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Dedicatoria:

A mi difunto marido, el amor de mi vida. Sin ti, mi vida no
hubiese tenido sentido. Amor infinito.

A mis hijas, Judith y Marta, mis dos pilares. El regalo de la vida

A mis padres y hermanos, jos amaré siempre! Especialmente a
ti, David, que siempre estas aqui.

A mis cufiados, sobrinos, primos, tios, amigos, compaferos...

A nuestros amigos: Oscar y Ali, y a sus hijos, por demostrarnos
gue no hace falta ser familia para darse apoyo y estima.

A Esther, gran escritora y editora, por ayudarme en esta
aventura.

A todos los que formais parte de mi vida.

Y también a todas aquellas personas, que, en el transcurso de
sus vidas, han tenido que superar pruebas muy duras, como yo.



PROLOGO

Me despierto abrazada a la almohada donde existian tus dulces
suefos, donde despertabas cada amanecer y nos dabamos los
buenos dias y las buenas noches, junto a un “Te quiero”, que ya
nunca volvera a mis oidos, pues el destino, o la vida, asi lo ha
decidido. Un vacio inmenso es lo que siento al no tener mas tu
aliento.

iMaldito cancer! Si, maldito cancer que, tras un afio y siete meses
de lucha constante, ha osado llevarte y separarte de mi, de tus
hijas, de todos los que te amamos... Rabia, dolor, tristeza, una
mezcla de sentimientos.

Acariciando todo aquello que nunca mas volveré a acariciar,
sintiendo este vacio gigante, me paro a pensar en lo que ha sido
hasta hoy mi vida, nuestra vida...

Nunca me pregunto por qué. Es cierto, no consigo nada con
pensar en el porqué de todo lo que he vivido. Tan solo pienso en
seguir adelante y caminar sin mirar atras...



CAPITULO 1. NACE UNA VIDA

Todo empezé el 6 de noviembre de 1970, cuando llegd a este
mundo una servidora, Montse. Naci en Barcelona, en la clinica del
generalisimo Franco (actualmente Vall d’'Hebron). Mi parto fue
normal y corriente, siendo una alegria inmensa para mis padres y
mi hermano.

Naci rodeada de una familia feliz: mis padres, Luis y Ana, y mi
hermano Luis, al que carinosamente llamabamos “tete” o
“Lluiset”.

A mis padres, trabajadores de siempre, luchadores natos, la vida
les puso un reto muy duro: llevar a adelante a un nifio especial:
“Lluiset”. Y os preguntareis, épor qué especial?

En aquella época, solia haber complicaciones en muchos partos.
En el caso de mi hermano, mi madre tuvo un parto largo, con
muchos problemas, férceps y demas... Y el bebé nacié finalmente
con una paralisis cerebral, que le impedia hablar, gesticular o
caminar, pero con un corazon que no le cabia dentro de lo grande
que era.



Aungue mi hermano no hablaba, se comunicaba con la mirada y
asi aprendi a compartir y entender una vida, con un ser especial
y excepcional: “mi tete Lluiset”.

Nuestra infancia fue feliz, rodeados de mucho amor, creciendo y
creciendo.

Tenia cuatro afos, cuando mi madre se quedd embarazada de
nuevo, de mi hermano pequeio: David. Un trozo de pan...



CAPITULO 2. EL ACCIDENTE

La felicidad del embarazo se vio amenazada por un grave
accidente de coche que tuvimos, cuando mi madre estaba de
ocho meses de gestacion.

No tengo muchos recuerdos de mi infancia, pero la imagen del
accidente, la tengo grabada en mi cabeza, desde entonces con
nitidez.

En el coche ibamos, mis padres, mi primo, mi tia y yo. Saliamos
de cargar mucha compra, de un gran hipermercado, situado por
el Km.11, cerca de la autovia de Castelldefels. Nos
encontrabamos parados en un semaforo en rojo, cuando un
coche nos embistié por detras.

Con la fuerza del impacto, empujados hacia la autovia, idimos
varias vueltas de campana! jQué escalofrio! Cuando lo pienso me
vienen imagenes, en forma de flashes, de toda la compra
esparcida por la carretera, todos huevos rotos... mi primo con la
cabeza llena de sangre... Y frio, mucho frio. Y silencio, mucho
silencio.



Me quedé en estado de shock, sin poder articular palabra. A mi
madre la socorrieron en seguida. Imaginaos, iestaba embarazada
de ocho meses! Al igual que a mi primo, que tuvo una contusion
cerebral.

Segun me cuenta mi madre, al dia siguiente, cuando fueron a
abrazarme, rompi a llorar, quejandome de dolor. Tenia las dos
claviculas rotas! Y otras consecuencias, que no supe hasta afios
mas tarde...

Finalmente, pocos dias después, nacid mi hermano. Un nifio
rubito espectacular, con una fuerza radiante.



CAPITULO 3. DULCE INFANCIA

Nuestras vidas transcurrian de manera feliz. A los nueve afos hice
mi Primera Comunidn, y aungque nunca he llevado bien el tema
religioso, ese dia me senti como una auténtica princesita.

Y asi fui creciendo, disfrutando al maximo de una infancia que, sin
darme cuenta, se esfumad en un plis.

En el colegio, la etapa de la EGB (Educacion General Basica, lo que
actualmente conocemos como primaria) me fue bastante bien, a
pesar de que, con trece o catorce afios (en séptimo u octavo
curso) me apodaron como “La napo”. jUf! jQué complejo tenia!
Digamos que mi nariz era un tanto desproporcionada, y que los
nifos podian ser muy crueles (como ya sabemos a esas edades).
Ahora me rio de eso. Mi nariz forma parte de miy no la cambiaria,
pero, de pequefia, reconozco que me hicieron odiarla.

En cuanto a la relacion con mis hermanos era maravillosa.
Siempre compartiamos juegos: con mufecas, coches, balones o
lo que fuera. Todo juguete nos iba bien, lo importante era
disfrutar. Una noche de Reyes, recuerdo que hubo una pequefia
nevada y que, a la manana siguiente salimos a jugar, con los
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regalos que nos habian traido: unos mufecos de Playmobil justo
para la nieve. jldeal!

Al poco tiempo empecé a tener algunos problemillas de salud:
siempre estaba resfriada, con alguna neumonia y pulmonia de
por medio, que siempre superaba positivamente.

Recuerdo unas Navidades en las que, cuando estaba a punto de
hacer el cambio, de nifia a mujer, empecé a expulsar sangre por
la boca cada vez que tosia. Fue en San Esteban. Mi madre nunca
queria celebrar esa fecha porque su madre (mi abuela) murid
justo ese dia. Y solo un afio después, también en diciembre,
fallecié su padre (mi abuelo). Recuerdo que me llevaron a
urgencias y me hicieron un lavado de estdmago. Aunque los
médicos dijeron que se debia a eso, al cambio, siempre me
parecio extrafio ese diagndstico.

Teniamos nuestras salidas familiares. Nos gustaba mucho pasar
los fines de semana entre Calafell y Bellvei. lbamos a casa de una
tia de mi madre, la tia Maria, junto con sus hijos y nietos. Por
cierto, uno de ellos es mi padrino. Su casa estaba en una
urbanizacion, donde compartimos muchisimos momentos
maravillosos: charlas, cuentos por la noche, partidas de cartas...
Aguellas castafiadas en la chimenea... (iMenudo frio hacia en
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aquella época!), escuchando una y otra vez la discografia de
Queen, enterita. Esas maravillosas canciones, que aun pasando
décadas y décadas, siguen sonando y teniendo éxito.

Alli hicimos amistades, jugando en la calle. Recuerdo las salidas
en bici, las excursiones al castillo en ruinas, las visitas al vecino,
gue siempre tenia perros y gatos... Y que despertd en mi una
pasion por los animales que mas tarde descubri.

12



CAPITULO 4. ADOLESCENCIA, APRENDIENDO A CRECER.

Y por fin llegd la etapa de la adolescencia. Los fines de semana
me gustaba quedar con mis amigas para ir al parque que habia
cerca de casa y pasar la tarde charlando, escuchando musica,
hablando de chicos... También empezé mi curiosidad por el
tabaco, vamos que algun cigarrito probé. Aunque también me
entusiasmaba estar en casa, con mi familia. La gran mayoria de
domingos jugabamos a las cartas, al dominé o al parchis, mientras
escuchabamos El carrusel deportivo. Reconozco que siempre me
ha atraido el futbol... iEl Barca es mi pasion! Tanto, que de
jovencita incluso lloraba cuando perdia. Bueno, confieso que, de
mayor, también.

Pero no todo fue siempre de color rosa en casa. También tuvimos
una pequefa crisis. Mi padre estuvo un tiempo con problemas en
la empresa donde trabajaba y, finalmente, la empresa cerrd y se
quedod sin trabajo. jQué duro para un cabeza de familia! Por
suerte, un tiempo después, fue recompensado con un dinerito
procedente del fondo salarial.

A esa alegria le sumamos otra. A mi hermano y a mi nos invitaron
a una gincana en las fiestas del barrio de Sants. Era una especie
de concurso en la calle, donde debiamos pasar varias pruebas,
siguiendo un circuito. Y mi hermano David y yo tuvimos la suerte
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de ganarla. Tras superar todas las pruebas, fuimos los primeros
en llegar y inos llevamos el primer premio! iOh, no nos lo
podiamos creer! Ganamos premios fantdsticos como unos
patines, un lote de colacao...

Superada la etapa de la EGB, tenia que tomar la decisién de seguir
estudiando BUP (actual ESO) o alguna rama de FP (cursos
formativos). Me decanté por estudiar FP administrativo. La
contabilidad y la informatica me atraian.

El primer curso lo empecé en el mismo colegio donde cursé la
EGB. Pero al aio siguiente, para sorpresa de todos, eliminaron
los grupos de FP y tuve que buscarme otro instituto para seguir
cursando lo que habia empezado. La verdad es que fue genial.
Conoci a nuevos amigos y amigas. Incluso empecé a jugar a
balonmano, de defensa. Como iba bien preparada a nivel
académico y se me daban muy bien las mates, hasta un
estudiante me pidid que le diera clases particulares... No acepte.
A saber si lo que queria eran clases o algo mas...
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Por estas fechas, fue otorgada la candidatura de las Olimpiadas
de Barcelona, y a los estudiantes de instituto nos ofrecieron
apuntarnos para ser voluntarios olimpicos. i{Vamos! iMe fui de
cabeza! iCon lo que me gusta a mi el deporte!

Cuando llegué al tercer curso, yo ya queria trabajar. Me pesaba
estudiar. Terminé el primer trimestre y, al empezar enero, con
mis dieciséis afios recién cumplidos, un martes y trece, me
ofrecieron la posibilidad de trabajar como aprendiza en una
tienda de embutidos y jamones. iNo me lo pensé dos veces! A mis
padres no les gustaba la idea, iqué disgusto mas grande para
ellos! Su hija dejaba de estudiar. Pero yo queria ganar dinerillo.
No me importaba dejar los estudios. Y lo cierto es que no me
arrepiento. Nunca imaginé que ahi estaria mi futuro, tanto
laboral como personal.
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CAPITULO 5. ME HAGO MAYOR.

Poco a poco fui aprendiendo el oficio de charcutera, entre
jamones, chorizos y salchichones. Con experiencias de todo tipo,
como ir detras de un ladronzuelo, que se queria llevarse un
jamon. Corriy corri tras él hasta quitarle lo que habia robado. jYa
lo creo! La rabia pudo mas que el sentido comun. Después, al
pensar friamente en lo que habia hecho me di cuenta de que no
deberia de haber actuado asi. iHasta una bronca me llevé! “No
vuelvas a salir corriendo detras de nadie. ¢ Qué hubieras hecho si
llega a sacarte un arma?”, me decian. Locuras que hace una de
joven...

Mientras iba aprendiendo, mi caracter se transformaba. Siempre
habia sido muy timida, al punto de ponerme roja como un tomate
cada vez que me decian algo. Pero el trato con el publico logré
gue me deshiciera de esa timidez. Una tarde, incluso, tuve que
guedarme sola en la tienda. Como era menor, mi madre se
ofrecid a hacerme compania y se sorprendié mucho al ver cémo
me desenvolvia sola. Llegd incluso a decir: “Esta no es mi hija, me
la han cambiado”. Me senti satisfecha de la confianza que
depositaron mis jefes y mi madre en mi.
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Fuera del trabajo, empecé air a la discoteca. jQué tardes aquellas
bailando sin parar en el Vaya, Vaya! Me encantaba. Grupitos de
amigas y amigos, en nuestro rinconcito.

Alli conoci a un chico, que se convirtid en mi noviete. La relacion
durd un afio mas o menos. Con el tiempo descubri que no estaba
muy bien, tenia comportamientos un tanto extrafos y agresivos,
y no me interesaba eso. Hasta el punto de que, una vez rota la
relacion, me hizo pasar muy malos ratos. Me perseguia... jQué
miedo! Hasta que mis padres decidieron ayudarme a plantarle
cara, y ya nunca mas supe de él.

Tras esa relacion, decidi no tener ninguna mas por un buen
tiempo. Solo queria disfrutar a tope con amigos y amigas, sin
complicaciones de amorios.

Los fines de semana, mis padres y mis hermanos continuaban
yendo a Calafell, a casa de la tia Maria, mientras yo me quedaba
en casa, para estar con mis amigos y pasar ese rato tan divertido
en la discoteca. Me gustaba soltar adrenalina con mis bailoteos.
iNo paraba de bailar! Me llamaban “la meneito”. Ademds me
apetecia mucho quedarme sola en casa, hacerme la comida... iMe
sentia mayor! Cuando tienes diecisiete afos, crees que ya eres
mayor y que vas a comerte el mundo... Estas cerca de los
dieciocho y la mayoria de edad se aproxima. Pero la vida te
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ensefia que no es asi, que todavia tienes mucho que aprender... Y
asi fue.

De esta etapa, recuerdo anécdotas muy divertidas. Como un
sorteo de la primitiva. ¢ Qué pasd? Mi padre acostumbraba a jugar
unos numeros fijos con unos compaferos de trabajo, cuando un
sabado, al revisar, como cada semana, los numeros premiados le
parecid que tenia varios aciertos. “Me suenan mucho estos
numeros. Creo que tenemos cuatro o cinco aciertos”, dijo
sorprendido. Yo me acerqué a él rapidamente y vi que asi era.
iMenuda sorpresa! jTenia 5 aciertos!, imas el complementario!
iQué emocion! Todos nos pusimos a dar saltos de alegria. Lastima
que fue el sorteo menos premiado de la historia de la Primitiva y
gue ademas habia que repartirlo entre cuatro compafieros. Pero,
aun asi, nos hizo mucha ilusién y lo disfrutamos.

Mis fines de semana, seguian siendo discotequeros. Ademas de ir
al Vaya Vaya, empecé a ir también al Kizds, otra discoteca de L’
Hospitalet, la zona donde siempre me movia. Habia también un
bar musical, creo que se llamaba Exterior, donde me pasaba la
tarde del sabado, escuchando musica y jugando al billar y al
futbolin. En el Kizds, me encantaba bailar sobre una plataforma,
idandolo todo! iA tope! Como anécdota mas destacada en las
discotecas, recuerdo algo que sucedio en el Vaya Vaya. Mi grupo
de amigos y yo nos juntdbamos siempre en el mismo rincon,
donde dejabamos nuestras chaquetas y bolsos. Pues bien, un
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sabado, después de pasar toda la tarde alli, justo cuando ya
cerraba la discoteca, de repente, no encontraba mi bolso... Oh!
é¢Donde podia estar? Lo buscamos como locos, sin resultado,
hasta que se lo dije a la persona de seguridad. El me pidié que
esperara a que se vaciara toda la discoteca para hacer una
busqueda mejor. Sin embargo, una vez vacia, tras buscarlo por
todas partes, el bolso no aparecia. Fue entonces cuando se me
ocurrié ir al bafio, y revisar, uno a uno, cada retrete. Mi sorpresa
fue enorme cuando encontré mi bolso en uno de ellos, tirado en
el suelo. Senti asco y mucha rabia. ¢ Quién habia osado hacerme
esta putada (no lo puedo llamar de otra manera)? No ddbamos
crédito. Nunca supe quién lo hizo, pero tenia mis sospechas. En
un momento de furia, maldije en voz alta (es lo que hace la rabia):
“iOjala que quien me haya hecho esta putada se rompa una
piernal!” A la semana siguiente, una chica a quien llamabamos
“Madonita”, vino con la pierna rota. ¢Casualidad? ¢Acaso fue
ella? Nunca lo sabré, pero lo cierto es que me asusté de mi misma
al pensar que mi maldicién podia haberse cumplido.

Pero no todo era diversion en esa época. Volvi a tener problemas
de salud, con resfriados muy fuertes. En uno de ellos, me hicieron
una placa y una analitica, y me mandaron con los resultados al
hospital. ¢ Qué me estaba pasando? iNo entendia nada! Al llegar
al hospital, me aislaron en una habitacion! Asustada, sin saber
gué me pasaba, al igual que mis padres, me hicieron la prueba de
la tuberculina. Me pincharon muchas veces en un brazo,
dejandome muchas marcas. Durante el tiempo que estuve

19



aislada, todo el que entraba en la habitacién debia ponerse una
mascarilla (ahora estamos muy acostumbrados, pero entonces
era extraio). También me hicieron una broncoscopia, sin
sedacion. En fin, que después muchas pruebas y de llevar
ingresada una semana, la conclusion fue que todo era
consecuencia del accidente que sufri de pequeiiita. ¢ Recordais?
Por lo visto, una parte de mi pulmén se habia quedado
enganchada, y de ahi venian los problemas. Me confirmaron que
la sangre que habia expulsado por la boca, aquellas Navidades,
también se debia al accidente. jCon razén me parecié tan extrano
el diagndstico anterior! El tratamiento que me dieron fue tomar
antibidtico la primera semana de cada mes durante un afo. Podia
hacer vida normal, con la recomendacion de dejar de fumar.

En noviembre de 1988, llegd mi mayoria de edad. jDieciocho
anitos por fin! Mi principal objetivo entonces era sacarme el
carnet de conducir.

Ese mismo aio, en diciembre, me tocé vivir mi primera huelga
general. No habia nada abierto, ni comercios, ni discotecas, nada.
Me tenia que quedar en casa y, la verdad, no lo llevé muy bien.
Tras ver una pelicula, “Speed”, empecé a ponerme muy nerviosa,
y tuve mi primera crisis de ansiedad. {Vaya susto les di a mis
padres, pobres! Se me quedaron las manos agarrotadas, me
faltaba el aire.. iMe sentia fatal! Llamaron al médico de
urgencias, que vino casa y me diagnosticé una crisis de ansiedad.
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Al afo siguiente, me puse las pilas con mi principal objetivo:
sacarme el carnet de conducir. Al principio parecia bastante facil,
la verdad. La tedrica me la saqué a la primera. La practica ya fue
un pelin mas complicada. La primera vez que subi a examen, hice
bien todo el recorrido, pero cuando llegué al final y el examinador
me indicé que aparcara, lo hice en un bordillo raso y me subi a la
acera. jCateada!

Mi segundo intento también fue un fracaso. Subi con una amiga
que estuvo a punto de chocarse, y me puse tan nerviosa, que fui
incapaz de echar mano al volante. A la tercera, que dicen que va
la vencida, asi fue. Aunque fue muy gracioso, porque el
examinador me dijo que me aprobaba, pero que otra vez
intentara correr un poquito mas. Tenia tanto miedo a volver a
suspender, que me lo tomé con mucha calma. Aun asi, jobjetivo
conseguido!

Ahora solo me faltaba un cochecito, y como mis padres tenian un
amigo que trabaja en un concesionario, le pidieron que me
consiguiera uno de segunda mano para aprender bien con él y
“darle tralla”. Fue un Ford Fiesta rojo, pequefio. Qué contenta
estaba yo con mi Forfi!
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CAPITULO 6. DESCUBRIENDO EL AMOR.

La tienda donde trabajaba, ademas de vender directamente al
publico, también eran mayoristas. En el local, habia una parte
trasera donde se guardaba el género, y un altillo, con un pequefio
despacho, donde se llevaba el papeleo. Como el negocio iba en
aumento, pensaron en poner a una persona para que gestionara
todo el tema administrativo. Mi jefa tenia un hermano, Jordi, que
estaba estudiando. Y puesto que en agosto del 88 se habian
guedado sin padre, necesitaban ganar algo de dinero. Y asi fue
como le ofrecieron el puesto a Jordi.

Era un chico alto, delgado, muy timido, de pocas palabras. Me lo
presentaron. Por las mafianas, me gustaba subirle el café con
leche. Asi podiamos tener algo de conversacion, aungque no
mucho porgue jestdbamos trabajando!

El vivia en Bellvitge y yo en Santa Eulalia, y los dos volviamos a
casa andando, asi que aprovechabamos el recorrido para caminar
juntos y charlar. Me sentia bien hablando con él. Una vez le
pregunté qué hacia los fines de semana. El me dijo que le gustaba
estar en casa, en su mundo informatico y con su heavy metal. Yo
le dije que me encantaba ir a la discoteca y que cdmo podia estar
siempre metido en casa. iCon lo que a mi me gustaba salir!
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iEramos tan distintos! Bueno, aunque compartiamos una aficién:
el futbol.

Llegd agosto, y una de las hermanas de Jordi y de mi jefa, se
casaba. Me invitaron a la boda. En el convite, me pusieron en la
mesa de los sobrinos, que eran unos cuantos. Imaginad: una
familia de cinco hermanos, con todas sus parejas e hijos. Yo me
senté al lado de Jordi. iQué bien! Fue un dia muy bonito, me lo
pasé genial. Hablamos, reimos, nos ensefiamos los carnets de
identidad... Y uno de sus cufiados nos dijo de broma: “iCuando en
una boda alguien se enseia el carnet, acaba en boda!”. Nos hizo
gracia. Cuando llegué a casa, maravillada, le conté a mi madre lo
a gusto que me habia sentido. Sobre todo, con Jordi.
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CAPITULO 7. ALEGRIAY TRISTEZA.

En verano del noventa, mis padres, mis hermanos y yo, hicimos
un viaje por el norte de Espaia en coche. Era mi oportunidad para
conducir un poquito en carretera. Le dije a mi padre que me
dejara, asi él podia descansar. Eran tantos kildometros... Aunque al
principio se mostrd un poco reacio, al final me dejé cogerlo en
alguna ocasion.

El viaje fue muy bonito, descubriendo lugares preciosos. La ruta
era muy divertida. Cada vez que decidiamos hacer parada, para
pasar la noche, teniamos que buscar un hotel. Vimos de todos los
colores, algunos con mejores prestaciones y otros no tan buenos.
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El hotel de Pamplona, en plena Plaza Castilla (donde los
Sanfermines), lo recordaré siempre, por lo rustico que era. Hasta
el suelo crujia.

Hicimos también parada cerca de Santurce, ibamos de camino a
Bilbao, cuando mi padre se dio cuenta de que se habia dejado el
carnet. Y como dice la cancién: “Desde Santurce a Bilbao...”
fuimos y volvimos un par de veces. Bilbao no nos gusté mucho.
Nos parecid una ciudad muy gris, aunque me consta que
actualmente esta mucho mejor.

Después fuimos a San Sebastian, a la playa de la Concha. Nos
parecié tan grande que hasta mi madre se perdid por un
momento. Desde el Monte lgueldo, se veia toda la playa, cuando
subia la marea. Era maravilloso.

Siguiendo la ruta, nos dirigimos a Cantabria. Cerca de Castro
Urdiales, nos paramos para hacer noche, como siempre. No habia
mucho ddénde escoger y preguntamos en un bar. Nos enviaron a
una especie de pensidon. La mujer que lo regentaba no nos hizo
mucha gracia. Cuando vio a mi hermano Lluiset, hizo un
comentario horrible: “Los nifios asi no deberian de existir”. jQué
mala bruja! ¢Quién era ella para hacer ese tipo de juicios? Nos
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fuimos inmediatamente de alli hacia Castro Urdiales, donde
encontramos un hotel precioso, en el paseo maritimo.

También visitamos Santofia, Santander, Santillana de Mar (un
pueblo con una belleza cautivadora), San Vicente de la Barquera...
Y seguimos el recorrido hasta llegar a Oviedo y, finalmente, a
Galicia. Una tierra con mucho encanto, en cada lugar y rincén, y
con una gastronomia exquisita. jQué decir del marisco! No he
probado nada mejor en ningun lugar. iNos pusimos las botas!
Incluso probé las ostras por primera vez. Hasta el camino de
vuelta, fueron quince dias sin parar, disfrutando en familia, al
maximo.

Después de tanta alegria, llegd el mes de septiembre y mi
hermano Lluiset empezd a estar muy raro. Con la mirada, me
mostraba la puerta y me decia que se iba. Entonces yo le
preguntaba: “¢Addnde te vas?” Y él miraba hacia arriba, hacia el
cielo. “éAl cielo te quieres ir?”, le decia yo. Y él con su gesto
habitual de cabeza me respondia que si.

El fin de semana del 16 de septiembre, mis padres y mis
hermanos se fueron a Calafell, como tantos otros fines de
semana, y yo me fui a la discoteca. Cuando volvi y me meti en la
cama, tuve una sensacion muy extrafa y me desperté
sobresaltada.
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A varios quildmetros de distancia, mi hermano despertaba a mi
madre, con un quejido. Rapidamente fue a la cama donde
dormia, y comprobd que su respiracion era muy agitada.
Rapidamente lo llevaron al hospital, con la desgracia de que, al
llegar, habia fallecido. Tuvo una parada cardiaca. iCon solo
veintidds afos! Mi hermano tenia una lesidén en el cerebro que
hacia que su organismo envejeciera mucho mas rapido. Cuando
mis padres volvieron a casa y me dieron la dolorosa noticia, me
senti muy triste. ijQué pena mas grande! jJamas te olvidaré, tete!
Al dia siguiente, tuvo lugar el entierro. Acudié muchisima gente,
entre ellos, Jordi.

La vida continuaba. Tenia que continuar...
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CAPITULO 8. PRIMERA CITA.

Transcurridos unos dias, concretamente en octubre, mis jefes nos
dijeron, a Jordi y a mi, si queriamos ir a ver al Barca. Tenian
carnets de socios y nos los dejaban. Asi que, el 20 de octubre,
Jordi y yo tuvimos nuestra primera cita: ijen el Camp Nou!

Quedamos en la puerta del Kizas, para subir andando al campo.
Me impresiond mucho ver las dimensiones del campo, no tenia
palabras. Entre gritos de animo y goles, disfruté como nunca con
Jordi. El partido era contra el Sporting de Gijon. Y iGanamos!
Después nos fuimos a cenar a un bar de Santa Eulalia, el bar Serra
(que todavia se mantiene abierto). Una buena hamburguesa,
cerveza, risas... iFue genial! Y, como se nos hizo tarde, lo llevé en
coche a Bellvitge. Al llegar, nos dimos los teléfonos, para quedar
al dia siguiente, y yo lo apunté en una tarjeta del Vaya Vaya (ique
todavia conservo!).

Pero lo mejor del dia llegd en el momento de la despedida,
cuando nos dimos un intenso beso. Jordi estaba nervioso, con los
labios apretados... Era la primera que vez que besaba a una chica.
Jamas lo olvidaré.
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A partir de entonces empezamos a quedar los fines de semana de
forma habitual. Aunque también teniamos el privilegio de vernos
en el trabajo. jEramos novios!

Al mes siguiente, a finales de noviembre, Jordi tenia que
incorporarse a filas y cumplir con el servicio militar. Ahora no es
obligatorio, pero en entonces si lo era. Le habia tocado Zaragoza
como destino, lo que implicaba un afo yendo y viniendo. Al
principio fue duro, recién empezabamos nuestra relacion y ya
teniamos que separarnos.

El dia de su partida a Zaragoza, nos costd mucho despedirnos. Nos
besamos de forma intensa, en la estacion, como si no hubiera un
mafnana. Y yo volvi al trabajo, esperando su llamada cuando
llegara y estuviera bien instalado.

Llegé diciembre, Jordi tenia que hacer la jura de bandera. Una
ceremonia, que se hacia al poco tiempo de empezar el servicio
militar. Los soldados rasos tenian que jurarle lealtad a la bandera.
Queria compartir ese momento con él, pero finalmente no pude
ir. En el trabajo no me dieron el dia libre y me enfadé mucho.
Aunque me consolaba saber que vendria de permiso a casa y nos
veriamos. Estaba deseando abrazarlo, besarle, contarle como
eran esos dias sin él.
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Una vez hecha la jura, le destinaron seis meses al campo de
maniobras de Zaragoza, controlando la centralita de teléfono.
iQué suerte! jPasamos horas y horas hablando por teléfono, a
costa del ejército! Porque, en aquella época, no existia el teléfono
movil.

Los otros seis meses, al ser hijo de viuda, era probable que lo
destinaran a Barcelona, pero aun no estaba seguro.

Las Navidades de ese afo fueron un pelin tristes, eran las
primeras como novios y no las pudimos disfrutar juntos... iYa
llegarian otras mejores!

Cada vez que venia de permiso, el fin de semana, nos pasabamos
las tardes en el coche, en mi “Forfi”, escuchando toda clase de
musica. Decidimos que nuestra cancion seria: Still Got the Blues
de Gary Moore. iUna balada preciosa! Las canciones de Héroes
de Silencio también sellaron nuestra relacion. Entre cancion vy
cancion, nuestros cuerpos se rindieron a la pasion,
descubriéndonos, el uno al otro, por primera vez, y perdiendo asi
nuestra virginidad.
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Los domingos lo acompafiaba a la estacion de autobuses. jQué
pereza cada vez que tenia que irse! Dejé caer mdas de una
lagrima...

Los fines de semana que no tenia permiso para venir a casa, nos
los pasabamos charlando por teléfono, horas y horas, para
explicarnos nuestro dia a dia. Nos contabamos lo mucho que nos
echabamos de menos y nos despediamos siempre con un “te
guiero”. Mi madre me llamaba la atencion, por estar tantas horas
pegada al teléfono.

En una ocasion, el susto que me dio fue tremendo. No se le
ocurrid otra cosa que apostarse con un compafiero que era capaz
de beberse una botella entera de vino tinto de un golpe. Me
llamé y empezé a contarme lo mal que se encontraba. El en
Zaragoza y yo en Barcelona. ¢Qué podia hacer para ayudarlo?
iNada! “Ay, qué malo estoy, qué malo estoy”, me decia. Y yo,
desde el otro lado del teléfono le pedia que hiciera el favor de
buscar ayuda y decirselo a alguien .jQué locuras se hacian en la
mili! Finalmente, se desplomdy, los compafieros que estaban alli,
lo llevaron al botiquin. Todo quedd en una anécdota, un susto...
Aunque la bronca que le di fue sonada...
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También nos gustaba escribirnos cartas. Aun las tengo guardadas.
Tan bonito, tan sencillo, tan romantico... Esperando que siempre
hubiera una de ellas en el buzén. Qué lastima que hoy en dia ya
nadie se escriba cartas!

Un domingo de mayo, fui a llevarlo a la estacidn de tren como era
habitual. Tras nuestra despedida, al dia siguiente, fui a trabajar.
Nada mas empezar el dia, acabdabamos de abrir la tienda, él se
presentd en la puerta. iNo me lo podia creer! Acababa de
despedirlo la noche anterior, y justo lo tenia en frente. jQué
inmensa alegria! Le habian concedido el traslado a Barcelona. Lo
abracé, lo besé, loca de contenta.

Los seis meses restantes, mas que mili, se convirtidé en una
especie de trabajo para él. Tenia que ir, de lunes a viernes, a las
oficinas de Comandancia militar de Barcelona. Vamos que iba en
metro, con un horario, como si fuera una jornada laboral. Con lo
gue nos podiamos ver cada dia. Algun fin de semana le tocaba
guardia, pero ya no era tan duro como cuando tenia que ir a
despedirlo a la estacidon de autobuses.
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Y asi, dia tras dia, mes tras mes, llegd el momento en el que por
fin le dieron “la blanca”. Es decir, que cumplié con todo el tiempo
del servicio militar.

Ahora le tocaba buscar trabajo. Aunque yo ya recibia mi
mensualidad, queriamos forjarnos un futuro juntos, con lo que
era necesario que él también trabajara.
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CAPITULO 9. CONOCIENDONOS.

Mientras, se estaba preparando una muy gorda en Barcelona.
iLlegaban las Olimpiadas! éRecordais que tiempo atras me
apunté para ser voluntaria olimpica? Pues bien, recibi una carta
conforme era aceptada como voluntaria. No cabia en mi, de la
ilusion que me hizo. Me apunté a algunos cursos, me dieron la
equipacion que debia llevar, e hice varias entrevistas, alguna de
ellas en francés. Me sentia importante. Como Jordi todavia no
trabajaba de manera continuada, pregunté si podia ser también
voluntario olimpico y accedieron.

Al ser los dos de L’'Hospitalet, nos toco hacer el voluntariado en el
campo de beisbol. También asistimos juntos al ensayo de la
inauguracion de los Juegos Olimpicos, en el Estadio de Montjuic.
Todos los voluntarios estabamos invitados, junto a prensa,
deportistas... iMenudo privilegio verla antes! jFue una maravilla!
iEspectacular! jHaciamos historia!

Jordiy yo compartimos juntos esa fantastica experiencia. Nuestra
labor en el estadio de beisbol era controlar los accesos, para que
no hubiesen altercados, indicar al publico donde debia sentarse...
En fin, que estdbamos muy entretenidos. Recuerdo a Cuba vy
Japon, jugandose la medalla de oro. Los jugadores de ambas
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selecciones nos regalaron pelotas de beisbol firmadas, que aun
conservo.

Mis padres hicieron sus bodas de plata. Veinticinco afios de
casados. Hicimos una pequeiia fiesta en casa. Compartimos con
toda la familia. Fue la primera vez que estaban juntos mis padres
y mi suegra. En algin momento debian de conocerse. Después,
partieron de viaje a ltalia, para celebrarlo. Aunque no todo fue
como esperabamos. Tuvieron que volver rapidamente del viaje,
por una hernia de mi padre. Por suerte, todo se soluciond de
forma positiva: rapido a urgencias, quiréfano y listo. Como el
estadio de beisbol se encontraba ademas enfrente del hospital,
alternabamos las horas de voluntariado con las visitas a mi padre.

Durante los siguientes cinco anos, tuvimos varios cambios
laborales. Yo tuve que marcharme de la tienda (trabajar en una
empresa familiar a la larga trae mas problemas que beneficios).
Pero estoy contenta de haber tomado esa decisidon, pues mi
mundo laboral se expandid. Encontré trabajo en una cadena
pequefa de supermercados, donde me converti en responsable
de la seccidon de la charcuteria. A su vez, aprendi todo lo
relacionado con la polleria y la carniceria. Alli conoci nuevos
companeros e incluso coincidi con una prima de mi padre,
casualidades de la vida.
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También descubri mi amor por los animales. Trajeron al
supermercado un cachorrito precioso y me enamoré de él al
instante. Era tan pequefio y peludito, con aquella carita tan
linda... Hablé con Jordi por si sabia de alguien que lo adoptara, y
me comentd que una tia suya estaria encantada. Me lo llevé a
casa de mis padres, para entregarselo a su tia. Pero, en el
momento en que lo vieron mis padres, se enamoraron también.
Asi que finalmente se quedd en mi casa, con mis padres, y le
llamamos “Peki”.

Jordi iba teniendo sus contratos temporales, en tiendas de
electrodomésticos, durante las Navidades, pero no encontraba
nada fijo. Aunque hizo algin curso de antenas, todo vinculado
con la electrénica, que era lo que habia estudiado, no acababa de
tener suerte a nivel laboral.

Pero no todo era trabajo. Como tenia mi “Forfi”, empezamos a
hacer rutas. A veces nos ibamos solos, y a veces con su madre y
sobrinos. Recorrimos muchas zonas de Catalunya, pueblos
emblematicos como Besalu... Y también playeros, como Playa De
Aro, con una cala preciosa “Fanals”, Tossa de Mar... En fin, unos
cuantos parajes maravillosos.

De entre todos ellos, uno de los que mas nos marco fue un viaje
gue hicimos a Andorra. Era la primera vez que pasabamos un par
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de noches fuera de casa, los dos juntos, como un par de tortolitos,
en una habitacion de hotel. jQué bonito recuerdo!
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CAPITULO 10. UN VIAJE INESPERADO.

Por esas mismas fechas, inauguraron las galerias comerciales de
Bellvitge (Marina Center). La hermana de Jordi (a quien todos
llamaban “Lili”) abrié alli una perfumeria y acudimos a la fiesta de
inauguracion del centro. Ese dia sorteaban un viaje a Tenerife y...
¢Adivinais a quién le tocd? Pues si. A nosotros!

Encantados, hicimos las maletas y... ipara Tenerife que nos
fuimos! Fue un viaje bonito que nos ayudd a conocernos mejor.
Compartimos muchos momentos. Eramos dos enamorados en un
maravilloso viaje. Aunque aun no nos habiamos casado, nos
sentimos como si estuviéramos en una primera Luna de miel.

Alquilamos un coche y yo conducia, pues Jordi aun no tenia el
carnet de conducir. Recorrimos toda la isla, de arriba abajo.
Visitamos lugares entrafiables, como el Teide. En aquella época
aun se podia subir arriba, con un teleférico. La altura era
impresionante. Me faltaba el aire. Aunque estaba prohibido,
confieso que cogimos un par de piedras volcanicas de recuerdo.
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Todas las playas tenian su encanto. La mayoria eran de arena
oscura, pero también habia una de arena blanca. Acantilados
preciosos. Hasta unas piscinas naturales en el mar.

Aunque el hotel no era de los mejores, solo ibamos por la noche.
El resto del dia haciamos excursiones por toda la isla. Visitamos
el parque “Loro Park”, lleno de guacamayos. Los dos
compartiamos nuestro amor por los animales y aquellas aves
maravillosas, de gran colorido, nos encantaron.

Durante esos dias, tuvimos un pequeno percance con el coche.
Un turista inglés nos dio un golpe por detras. Menos mal que
estaba la policia local para mediar entre nosotros, porque no
habia quien se entendiera. Quedd como una anécdota mas.

Otro dia, cogimos un Ferry y fuimos a la isla de la Gomera. jQué
lugar mas bello!, con sus paisajes y costumbres. El guia nos contd
gue alli se comunicaban mediante un silbido y nos parecié muy
curioso. También nos llamd mucho la atencion el contraste de sus
parajes. De repente una zona seca se transformaba en una otra
totalmente verde. iImpresionante!

Fue a la vuelta de aquel viaje y de aquella bonita experiencia que
empezamos a pensar de manera mas seria en nuestro futuro.
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CAPITULO 11. PLANEANDO EL FUTURO.

Poco después, Jordi encontré un trabajo mas estable, como
vigilante de seguridad. No era el empleo ideal, puesto que tenia
gue trabajar muchos fines de semana, en Navidades, y hacer
turnos de hasta doce horas. Pero eralo que habia. Y, bueno, quien
algo quiere... algo le cuesta.

Dentro de los servicios que hizo, uno de ellos fue en el Grupo Z.
Alli le hicieron un reportaje fotografico, junto a un compafiero,
vestidos de vigilantes. Sus fotos se publicaron incluso en una
revista. iMi chico salia en las revistas!

Jordi trabajé como vigilante en diversas empresas. Recuerdo que,
en una de ellas, yo iba a visitarlo. Le llevaba el bocadillo de la cena
y pasaba un rato con él. Aunque sabiamos que no se podia hacer,
nos arriesgabamos, tentando a la suerte. jEra toda una aventura!
Y ya se sabe que lo prohibido puede ser una tentacion.

En cuanto a mi, también cambié de trabajo. Dejé aquella pequeiia
cadena de supermercados, para entrar en una cadena de
autoservicio de carne: pollo, cerdo... con una amplia seccion de
jamones. Me apasionaba cortar jamén. Y, a los pocos meses, me
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hicieron encargada de tienda. Llevar un equipo de personas,
gestionar los pedidos, controlar la caja... En fin, todo me gustaba.

Durante esa época, Jordi aprovechd para sacarse el carnet de
conducir. Asi que, en nuestros viajes, ya nos podiamos ir
turnando. Aunque teniamos mi coche, él queria uno... Todavia no
imaginaba lo que le sucederia al mio poco después.

Fue un viernes por la noche. Era un viernes algo mas especial que
cualquier otro, pues al dia siguiente era mi cumpleanos. Y como
cada viernes, fuimos a cenar a casa de su madre, para pasar un
ratito juntos. Queriamos hacer tiempo hasta las doce pasadas,
para que pudiera felicitarme por mi cumpleafios y darme un
regalito. Sin embargo, cuando bajamos a la calle y me acompaiié
al coche para irme a casa, isorpresa! Mi coche estaba empotrado
a un arbol, junto a dos coches mas. Un conductor ebrio se habia
llevado por delante los tres vehiculos. Con la mala suerte de que
el mio fue el que mas impacto recibid. {Vamos, siniestro total! Al
menos un amable vecino dio aviso a la Guardia urbana, pues el
autor del golpe se habia dado a la fuga, y con la matricula
pudieron dar con él. Cuando lo vi, ime lo hubiese comido! jEstaba
indignada! Tal era mi enfado que, en ese momento, era capaz de
soltarle cualquier cosa. Uno de los agentes incluso me advirtié de
qgue podria caerme una multa si le decia algo... Un tiempo
después, tras una larga lucha, idas y venidas al juzgado, puesto
gue lo declararon insolvente, consegui una indemnizacioén. Ya no

41



tenia mi “Forfi”, pero, al menos, con ese dinerillo, podria ahorrar
un poco.

Al quedarme sin coche, Jordi decidid comprarle el coche a su
cufado. Un Opel Kadet, negro... iUna pasada de coche! Un
deportivo, brutal. iQué farde de coche!

Ya teniamos coche de nuevo, trabajo estable y algo de ahorros...
Hasta nos compramos un cachorrito de Yorkshire. Le llamamos
“Cobi”, como a la mascota de los Juegos Olimpicos de Barcelona,
en honor a nuestra etapa como voluntarios.

Asi que era el momento de tomar una decision sobre nuestro
futuro. jQueriamos casarnos!

Fue entonces cuando empezamos a buscar piso. Haciendo
numeros no nos daba para uno nuevo, asi que debiamos buscar
uno de segunda mano. Nuestra Unica duda era la zona: éSanta
Eulalia o Bellvitge? Al final, nos decantamos por Bellvitge, pues
los precios eran algo mas asequibles y es un barrio bien
comunicado y con buenos servicios. Metro, dos mercados, lineas
de autobuses, colegios, parques...
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Fuimos a ver varios, cuando, de repente, nuestro cufiado nos
pasé el contacto de un matrimonio que vendia su piso. Me
acordaré siempre. Fue una Noche Buena cuando fuimos a verlo.
El matrimonio, muy agradable, por cierto, nos ensefid su casa.
Tenian hasta la mesa de Navidad preparada. Habia un arco muy
especial en la entrada que nos llamod la atencidn. Las habitaciones
se veian muy bien, bastante amplias. El comedor y la cocina nos
parecieron también geniales. El bafio un pelin pequefio, pero no
era ningun inconveniente. Faltaba saber el precio... Once millones
de las antiguas pesetas.

Aunque les dijimos a los propietarios que nos lo pensariamos y
gue les dariamos respuesta en breve, la verdad es que los dos lo
tuvimos claro nada mas salir de alli. jEra nuestra casa!

En febrero del 97, firmdbamos ante notario la compra venta del
piso. iYa era nuestro!

iQué sensacion mas intensa pisar el suelo de nuestra casal, ide
nuestro hogar! Pintamos e hicimos algunas reformas... En la
cocina nos ayudo uno de nuestros cufiados, a quien le gustaba la
carpinteria. Y poca cosa mas. El bafio, de momento, tendria que
esperar.
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Recuerdo que nos regalaron un puzle de diez mil piezas, de la
ciudad del Vaticano, y que nos propusimos convertirlo en nuestro
cuadro del comedor. Cada fin de semana, mientras pasabamos
un ratito juntos, en nuestro pisito, haciendo arreglos vy
completando el puzle, empezamos a ver claro que el siguiente
paso era la boda.

La duda era si hacerlo por lo civil o por la iglesia. Tanto Jordi como
yo éramos ateos, pero sabiamos que mi suegra y mis padres
preferian que fuera por la iglesia. A mi padre le hacia mucha
ilusion llevar a su hija al altar. Asi que, solo por eso jvalia la pena!

La decision estaba tomada. Nos fuimos a hablar con el cura de la
iglesia de Sta. Eulalia y buscamos una fecha. La elegida fue el 6 de
junio del 98. Seria el 6 del 6 a las 6 horas. Los buscamos
expresamente, pues a los dos nos vino a la memoria lo mismo:
“six six six The Number of de beast”. Una cancion de un grupo
heavy que le gustaba mucho a Jordi.

El siguiente paso fue buscar el restaurante para poder hacer el
convite. Visitamos varios, hasta que dimos con el hotel
restaurante “El Bruc”. Situado cerca de las montafias de
Montserrat. Me gustaba mucho la idea, pues una de mis ilusiones
era que nos casaramos alli, en el monasterio. Pero como el
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tiempo de espera era de dos afios, elegimos la iglesia de Santa
Eulalia.

Recuerdo que hicimos un curso en la parroquia, donde se
trataban temas cotidianos de pareja. Nos parecia un tanto
aburrido, pero como era obligatorio no teniamos mas remedio
gue asistir. También hubo un detalle que no nos gusté mucho. El
cura de la iglesia nos dijo que si teniamos dinero para vestidos,
convite y demas... bien podiamos dar una buena aportacion a la
iglesia. Entre lo poco que creiamos y el cura pidiendo dinero... En
fin.

La semana antes de la boda, nos prepararon la tipica despedida
de solteros. Lo habitual: cenita, sala de fiestas, iy algun
striptease!
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CAPITULO 12. iSi, QUIERO!

Y llegé el momento. El dia mas esperado de mi vida. Nuestra
boda. Como era por la tarde, tuvimos tiempo suficiente para
prepararnos. Recuerdo que el dia estaba bastante nublado y que
solo esperaba que no lloviera.

Lo primero era peinarme, asi que me levanté temprano para ir a
la pelugueria. Me hicieron un recogido muy bonito. Tenia cierta
semejanza al que lucid mi madre el dia de su boda, aunque algo
mas moderno.

Ese dia comimos temprano, puesto que tenia que venir la
maquilladora, el fotégrafo...

Me preparé con todo el atuendo de una novia: lenceria de encaje,
un liguero azul, como indica la tradicién, con unas medias muy
sexis, mi vestido de princesita, con una cola larguisima, y zapatos
de tacdn, pues tenia que estar a la altura.

Siguiendo la tradicion, mi hermano, el padrino de boda, me trajo
el ramo de novia y me leyé el verso dedicado a la novia. Estaba
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escrito en un libro precioso, con una rosa de ceramica. Cuando
empezo6 a recitarmelo yo queria contener las lagrimas, pero me
fue imposible. jHabia tanta emocion en sus palabras! Diria que
ambos lloramos...

Mientras, Jordi se vestia en casa de su madre y hacia su sesion de
fotos, esperando el momento...

Alguilamos un coche, un Opel Vectra, elegante y seforial.
Adornado con unas preciosas flores, unos lazos que habiamos
preparado nosotros mismos y que, a su vez, repartimos a todos
los invitados, para ponerlos en sus coches. Lo conducia mi
hermano, como padrino que era, y en el asiento de atras, ibamos
mi padre y yo. Y justo cuando llegamos a la iglesia, se puso a
llover. Apenas fueron unas gotas, pero fue suficiente para que se
estropeara el dia. Aunque ni la lluvia pudo con la felicidad que
sentiamos.

Al bajar del coche, mi padre me colocé bien la cola. La iglesia tenia
como unos treinta escalones hasta la puerta. Practicamente todo
el largo de la cola. Impresionante...

Al llegar a la puerta, nos esperaban los niflos que nos
acompafarian hasta el altar, llevando los anillos. jTan bonitos!
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La marcha nupcial soné al tiempo que mi padre y yo entrabamos
en la iglesia. Durante el recorrido, mi padre me dijo que le
temblaban las piernas y sus palabras me emocionaron mucho.

Y alli estabas tu, mi amor, mi vida, esperandome en el altar. Tan
guapo, tan elegante, con esa planta que tenias, de metro
ochenta. iQué ganas de abrazarte y de besarte en cuanto te vi!

La ceremonia fue bastante rapida. No queriamos que se alargara
mucho el tema religioso, asi que deseabamos que el cura
pronunciara pronto la famosa frase: “Jordi, équieres por esposa a
Montse...?” y viceversa. Como en las peliculas. Después, nuestro
“iSi, quiero!”, los anillos y... “i{Podéis besaros!”. El momento mas
esperado.

Una vez finalizada la ceremonia, tras la lluvia de arroz, nos
hicimos las fotos en la puerta de la iglesia, justo al final de las
escaleras con toda la familia, amigos, etc. jHasta nos hicimos una
foto con mis compafieros de trabajo, rodeados de jamones!

Después, nos fuimos a Montjuic, para hacernos las fotos. Por
cierto, mientras los invitados se dirigian hacia el restaurante, bajo
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una lluvia torrencial, a nosotros, en el reportaje, no nos cayo ni
una gota. iMenos mal!

La entrada al restaurante fue divertida, con musica y mucha
marcha. Todos los invitados no estaban esperando ya para el
“pica pica”. Después nos sentamos a saborear el menu que
habiamos escogido. Y mas tarde, llegd el pastel nupcial, con
aquella espada descomunal, para hacernos la foto tipica de recién
casados.

Mientras unos musicos amenizaban la velada, hubo de todo:
reparto de puros, recordatorios, paseo por las mesas de los
invitados... incluso lanzamiento de mi ramo entre las solteras.
Uno de nuestros sobrinos nos dedicé incluso una cancién y nos
canté “La Flaca”.

Antes de abrir el baile, también tuvimos una sorpresa al
presentarse alli “La tuna”, un grupo de estudiantes universitarios
gue iban de boda en boda interpretando alegres y divertidas
canciones. Jordi incluso me sorprendio uniéndose a ellos cuando
un tunero le puso una capa, para que cantara. iCon lo serio que
era! iNo me lo podia creer! jLo que se hace por amor!

Finalmente, abrimos el baile con un vals. Aunque a Jordi no le
gustaba bailar, hizo el esfuerzo. jQué felicidad sentiamos! Tras el
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vals, llegd una cancion lenta, una balada que guardaré siempre
en mi recuerdo: Sacriface, de Elton John.

El baile finalizdé con: “Amigos para siempre”, una cancién muy
simbdlica para todos los asistentes.

Como estabamos en el Hotel Bruc, y tenia una discoteca, llamada
“Bruc Bananas”, seguimos alli con la fiesta. Después, nos
retiramos por fin a descansar a la habitacion del hotel. Algunos
invitados se quedaron a pasar la noche alli, igual que nosotros,
gentileza del propio hotel. De la noche de bodas, poco puedo
contar, estdbamos tan cansados...

Al dia siguiente, como el hotel estaba cerca de las montafias de
Montserrat, subimos al monasterio. Hacia tanto frio, que me
castafeteaban los dientes. Llevaba un vestido negro de tirantes
gue me habia comprado para la ocasion... iNo imaginabamos que
haria ese frio en pleno junio! Suerte que Jordi llevaba traje y me
prestd su americana. jTodo un caballero!

Y por fin llegd la luna de miel y nos pusimos rumbo a Cuba. Fue
un viaje inolvidable a una isla muy emblematica. El vuelo se nos
hizo un poco largo. Eran cerca de nueve horas, haciendo escala
en el aeropuerto de Madrid.
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Casi a punto de llegar al aeropuerto José Marti de la Habana, nos
sorprendieron unas turbulencias bastante moviditas. La verdad
es que sentimos bastante miedo. En el vuelo viajaba el equipo de
baloncesto femenino cubano, y hasta ellas (que estaban
acostumbradas a viajar) se asustaron mucho. Cuando empezaron
a gritar, Jordi y yo nos extraflamos y comentamos entre nosotros:
“Si ellas, que suelen volar a Cuba se ponen asi... {qué estara
pasando realmente?”. Por suerte, todo se quedd en una
anécdota.

Aterrizamos de manera correcta y pisamos suelo cubano. En el
control, nos pidieron los pasaportes y nos preguntaron por el
motivo de nuestro viaje. Impresionaba ver a policias con
metralletas, a nuestro lado... en un pais con medio bloqueo, todo
tan controlado...

Jamads olvidaré la belleza y el encanto de La Habana. iQué
maravillosa gente habita en ese lugar! Ofreciendo su casa sin
pedir nada a cambio. Agradecidos por los medicamentos que
llevamos, y por los boligrafos y chicles que teniamos para los
ninos.

Durante esos dias, recorrimos el Malecdn, los mercadillos, los
museos, las playas paradisiacas... También visitamos la mitica
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“Bodeguita del Medio” y hasta montamos a caballo por primera
Vez y nos pusimos unos caimanes en el cuello...

En la fabrica de puros compramos Habanos y, por supuesto, nos
fumamos uno enorme. También bailamos en medio de la calle, al
ritmo del son cubano. Una de las veladas fue en el famoso cabaret
cubano “Tropicana”. jEstabamos extasiados con todas las
experiencias que vivimos! jTan llenos de amor!

También fuimos a Varadero, una zona muy turistica, con sus
playas paradisiacas y sus fantdsticos cayos. Aunque para nosotros
lo mejor de todo fue La Habana. Los dos coincidiamos en que, si
alguna vez volviamos a visitar la isla, iriamos de nuevo, sin
dudarlo, a La Habana. Aunque entonces no podia ni sofiar con
repetir de nuevo aquel viaje.
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CAPITULO 13. ¢éAUMENTAMOS LA FAMILIA?

Seis meses después de la boda, decidimos que era el momento
de aumentar la familia. Llevaba varios afios tomando pastillas
anticonceptivas, asi que las dejé y empezamos a probar suerte.
Sin embargo, pasd un mes, otro, y otro mas... y el bebé no llegaba.

Lo cierto es que se convirtio en una especie de pesadilla. No habia
manera de quedarme embarazada, por mas que lo intentabamos.

Fue tal el agobio que sentia por no conseguirlo, que hasta me
influyé en el trabajo. Al estar en una tienda, las clientas no hacian
mas que decirme: “éCuando te quedaras embarazada?” “éPara
cuando el bebé?” “jYa hace meses que te has casado...!”

No soportaba la presidn, asi que me fui de alli, buscando algo de
tranquilidad. Y entré a trabajar en la cadena Consum, como
encargada de la seccidn de charcuteria. Aunque duré poco. Al ser
una cooperativa, al ano de entrar, debia asociarme y aportar
dinero. Y decidimos que no era el momento de desprendernos de
cierta cantidad de dinero.
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Tenia que seguir a nivel laboral, asi que pensé que era el
momento de un cambio radical. Me puse a estudiar, a reciclarme,
haciendo un curso de contabilidad e informatica. Tenia que
ampliar mis conocimientos. Queria trabajar en una oficina y dejar
de estar de cara al publico.

Al finalizar el curso, hice unas practicas en una gestoria y pude ver
cémo era trabajar en una oficina. jMe gustabal!

Me apunté a la Inem (la oficina de empleo) para aquellas ofertas
gue hubiera a nivel administrativo y tuve la suerte de que me
llamaron a los pocos dias para hacerme una entrevista en una
empresa textil. Necesitaban incorporar a una persona, para llevar
el tema de facturacién. iNo me lo podia creer! jJusto lo que
buscaba!

Mientras, Jordi también cambidé de trabajo. Por fin dejé el ambito
de seguridad y entré a trabajar en una empresa de piezas de
caucho. Al principio como operario y, después, como responsable
de control de calidad. Alli conocid nuevos compafieros y una
pareja que, tiempo después, tendrian mucho que ver en nuestras
vidas.
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Decidimos comprar un Yorkshire hembra y la llamamos “Nina”.
Como ya teniamos el macho nos hizo ilusidon buscarle una pareja.
Eran como nuestros bebés. Nuestra aficion a los animales era tan
amplia, que incorporamos también un lagarto acorazado a la
familia, y lo llamamos “Josep”, su tacto nos recordaba al del
caiman que nos pusimos en aquella ocasion en el cuello. Canarios
y periquitos también entraron en nuestra casa. Jordi de soltero
ya se habia dedicado a la cria de pajaros, asi que retom¢ la aficion,
pero en casa.

Mas cambios... Como los dos habiamos cambiado de trabajo,
aunque el bebé no llegaba, decidimos comprarnos otro coche. El
elegido fue un Opel Vectra, igual que el de nuestra boda. Nos
gusto tanto en esa ocasion, que nos decidimos por ese modelo.

Por cambiar, jhasta cambid la moneda de nuestro pais! De la
mitica peseta, pasamos al euro. jQué follén! jCuantos cdlculos al
principio, haciendo la conversién! Aunque, poco a poco, nos
fuimos acostumbrando.

Mi hermano y mi cufiada se casaron. Fue una boda muy bonita.
Ver a mi hermanito pequeno casarse fue muy especial. iNos
estabamos haciendo mayores!
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CAPITULO 14. A POR TODAS!

Pasaron cuatro afilos mas y yo seguia sin quedarme embarazada.
Decidimos consultar con nuestro médico de familia y nos derivd
al hospital de Vall d’ Hebrdn, para que nos hicieran un estudio de
fertilidad. Habia mucho amor entre los dos, pero no era suficiente
para procrear.

Empezamos con las pruebas para ver si éramos compatibles.
Tenian que analizar la calidad de los espermatozoides, comprobar
la permeabilidad de mis trompas de Falopio... En fin, todo lo que
el protocolo de fertilidad conlleva.

El primer tratamiento que nos dieron constaba de una
medicaciéon de ayuda y de un calendario para que calcularamos
los dias fértiles para tener relaciones sexuales.

La verdad es que resultaba un tanto frio. Tener relaciones cuando
el calendario lo marcaba... Era lo que nos tocaba vivir, no
podiamos rendirnos.
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Pero no funciond. Y decidimos ir a por todas. Los médicos nos
decian que el peor prondstico es que no haya prondstico.

La propuesta fue hacer un tratamiento de inseminacién. Suponia
pincharme la barriga determinados dias para sobreestimular la
produccién de évulos y no tener relaciones, durante unos dias,
para mejorar la muestra de los espermatozoides. Estabamos
dispuestos a todo con tal de conseguir el tan anhelado embarazo.

Llegd el momento de la extraccidon de la muestra, de la manera
mas amorosa posible, para posteriormente introducirla en mi
aparato reproductor y que hiciera su camino correspondiente.

El primer intento fue fallido, pero en el segundo... iPor fin! El
embarazo se habia producido.

iNo nos lo podiamos creer! jEstabamos embarazados!
Inmediatamente se lo comunicamos a mi suegra, a mis padres, a
mi hermano, a los hermanos de Jordi, a toda la familia, vamos. En
nuestros respectivos trabajos.. jA todo el mundo que
conociamos! Era tal la ilusidon de un embarazo tan deseado...

En la primera ecografia, gran sorpresa, oimos el latido del
corazon, pero no de uno jde dos! Si, si, jeran jgemelos! Bueno,
mejor dicho, mellizos, puesto que estaban en diferentes bolsas.
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Hasta nos compramos un monovolumen, pues el aumento de
familia era considerable.

Los primeros meses: controles de analiticas, ecografias... Aunque
lo justo. Al ir por la Seguridad Social, el control no era tan
exhaustivo como en la sanidad privada. Todo iba viento en popa...
Hasta los nombres los teniamos pensados. Como nos dijeron que
eran nifio y nifa, se llamarian Ernest y Ainhoa.

Sobre la semana diecinueve de embarazo, empecé a tener
pérdidas de sangre. Estaba asustada. Fui hasta tres veces a
Urgencias. Alli me decian que era primeriza y que me lo tomara
con calma. Pero yo le decia a Jordi que algo no iba bien, notaba
algo extraio en mi cuerpo.

Ya en la semana veinte, un sabado por la mafiana, me desperté
sobresaltada y triste. Habia sofiado con un féretro blanco. Se lo
conté a Jordi y le dije algo no iba bien. Era el cumpleafos de mi
sobrino, fuimos a comprarle un regalo y a prepararle alguna
sorpresilla para la fiesta que tenia preparada para la noche.

Ese dia habiamos invitado a mis padres a comery, durante el café,
noté un fuerte y repentino dolor en el abdomen y un torrente de
agua bajando por mis piernas... jHabia roto aguas!
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Inmediatamente, nos fuimos al hospital. “No te preocupes”, me
decian las enfermeras, “aunque hayas roto aguas, el liquido
amniotico se regenera”. Estaba llorando, muy asustada. La fiebre
empezo a subir. Tras los resultados de la analitica, el prondstico
era el peor. El embarazo no podia seguir adelante. Tenia tal
infeccidn, que habia que provocar el parto. Mi vida corria peligro.

iQué duro! Ni tan siquiera podiamos decidir entre los bebés y yo.
A las veinte semanas de gestacion era inviable que los bebés
sobrevivieran, pues sus pulmones no estaban todavia formados.
Asi que, seria yo quien sobreviviera.

Me provocaron el parto. Si, el parto. Veinticuatro horas pariendo,
porque debian salir por parto natural, para poder hacer limpieza
de todo lo interno. Jordi les decia que por qué no me hacian una
cesareay acababamos rapido. Pero es la explicacion que le dieron
a Jordi y a mi madre, porque yo estaba como en otro mundo.

La tristeza invadido mi cuerpo y el de Jordi. Desedbamos tanto
nuestros bebés. No podiamos creer lo que estdbamos viviendo.
Estuve una semana ingresada, recuperandome. Con mis crisis de
ansiedad, que no me dejaban avanzar.
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La vuelta a casa fue muy dura. Ya habiamos comprado algo de
ropita, poca cosa, por el tema de las supersticiones... Pero, vaya,
lo poco que habia me generaba una pena inmensa.

Ernest y Ainhoa, desgraciadamente, se habian quedado para
siempre en Vall d’'Hebron para el estudio de la ciencia. Pero la
vida continuaba y teniamos claro que queriamos ser padres, si o
Si.
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CAPITULO 15. OTROS CAMINOS

Tras la pérdida tan grande de los bebés, se sumd que en
septiembre Jordi tuvo una serie de problemas en su trabajo que,
finalmente, acabaron en despido. Por lo visto, no se puede ser
sincero con los jefes. Eso fue lo que le pasé basicamente a Jordi:
acabd en la calle por decirles cuatro verdades.

El mundo se le vino abajo. Imaginad, el hombre de la casa se
guedaba sin su trabajo, sin sus bebés... Parecia que el mundo se
desmoronaba.

Aungue dicen que cuando una puerta se cierra, otra se abre. Y asi
fue...

Fue un domingo de noviembre, cuando nos llamaron al telefonillo
de la porteria. Era un amigo de Jordi, del partido politico al que
estaba afiliado. Y en ese momento madgico le dice: “Jordi,
éQuieres entrar a trabajar en Seat?” Increible. Jordi no podia
creérselo... jEra el trabajo de sus suefios! Deseaba entrar a
trabajar en la Seat desde que era jovencito. Todos sus amigos de
la FP, al tener “padrinos”, habian entrado nada mas terminar los
estudios de Electrdnica. Pero él no tenia “enchufe”, asi que no
habia podido ser... Hasta ahora. jAhora si era una realidad!
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Empezd con unos cursos y ese mismo afio, en diciembre, ya
estaba en la cadena de montaje.

En esas fechas, mi hermano y mi cufiada nos tenian que dar una
noticia. No sabian cédmo hacerlo, por nuestra reciente pérdida.
Iban a ser papas. Me hacian tia. Sangre de mi sangre. Pese a mi
estado de animo, me senti feliz. Tiempo después, nacia mi
sobrina, un bebé tan anhelado por toda la familia... Preciosa, con
una carita muy linda. Una nifia muy buena, un angelito. Eva.

Todo empezaba a ir rodado. Asi que decidimos contratar un
seguro médico privado. Tras la mala experiencia en la Seguridad
Social, creimos que era lo mas oportuno.

Nos habian llegado noticias de que en la clinica Dexeus hacian
muy buenos seguimientos de fertilidad, asi que contactamos con
ellos. Durante las primeras visitas entregamos todos los informes
gue teniamos, las pruebas del embarazo... e incluso la autopsia
de los bebés. Aportamos mucha informacion, pero la clinica,
como es normal, decidié hacernos sus propias pruebas.

Revisaron de nuevo si mis trompas de Falopio eran permeables,
si la muestra de esperma de Jordi era buena... Y seguiamos igual,
todo estaba bien, sin problema aparente.
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La propuesta fue hacernos una fecundacién In Vitro. Aunque era
un tratamiento algo mas agresivo que la inseminacion, nos
parecid buena idea. Las garantias que nos daban eran muy
cercanas al éxito. Como ya sabiamos que si era posible un
embarazo, teniamos que intentarlo de nuevo.

La preparacion fue un pelin dura. Tenia que pincharme de nuevo
la barriga, para sobreestimular mis ovarios y generar la mayor
cantidad posible de dvulos. Estos, a su vez, tenian que ser
fecundados en una probeta con la muestra de Jordi. Previamente
con una pequefia intervencion con sedacion, con el fin de extraer
los dvulos.

Llegé el momento clave. Fue un 7 de diciembre, tras fecundar de
manera artificial, me introdujeron los embriones, dos
exactamente (el resto los congelaron para otra ocasion, si asi lo
desedbamos). Sélo faltaba que se adhirieran a mi.

Pasados dos dias, los dos muy nerviosos esperando que el milagro
se produjera de nuevo, tras una prueba de sangre... {Buenas
noticias! jvolvia a estar embarazada!
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Esperabamos la primera ecografia con mucha expectacién, pues
al haber implantado dos embriones, podria ser de nuevo un
embarazo multiple. Empezamos a oir el latido del corazén.
Confirmado. Habia un corazén, un latido.

En las siguientes ecografias, nos confirmaron que era una nifa.
Nos sentiamos felices y encantados. Ahora tocaba pensar en un
nombre. He de reconocer que me daba mucho miedo, sentia
mucho respeto. No podria soportar volver a pasar la misma
experiencia que con “nuestros gemelos”.

El embarazo no fue facil. Estuve varias semanas con pérdidas, con
lo que el embarazo se convirtid en uno de riesgo. Entre los
antecedentes que ya tenia y las pérdidas, toda cautela era poca.

Me vi obligada a coger la baja laboral bastante temprano. Aunque
las cosas no andaban muy bien en la empresa, no podiamos
correr ningun riesgo. Cuanto menos me moviera mejor.

Sobre la semana veinte de embarazo (critica por el recuerdo), me
llegd una notificacion de que la empresa donde trabajaba
cerraba. Venga. Por si no tenia bastante preocupacion con el
embarazo, me quedaba encima sin trabajo.
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Pero lo mas importante para nosotros era nuestra nifa.
Decidimos que se llamaria Judith, un nombre con mucha fuerza,
como la que siempre hemos creido tener.

El embarazo ya estaba llegando a término y, a la semana
cuarenta, fui a hacerme una ecografia. Mi madre me acompaiio,
dado que Jordi estaba trabajando. No quedaba liquido amniético,
con lo que debia de entrar rapidamente a quirdéfano, para
practicarme una cesarea. jTodo el mundo a correr! Mi nifia,
nuestra nifa, llegaba por fin.

Rapidamente, llamé a Jordi para que viniera corriendo a la clinica.
A su vez, mi madre llamaba a mi hermano para que fuera a casa
a por la bolsa del bebé y mis cosas de aseo y demas. iMenos mal
gue vya lo tenia todo preparado!

Viendo la parte buena de tanta carrera, es que no sufri ni un dolor
de parto. Justo cuando llegé Jordi, nos pudimos dar un besito y
camino al quiréfano.

La cesarea fue muy bien. Qué momento tan maravilloso, en el que
oigo el llanto de mi nifa. Con su carita redondita, mofletes rojitos,
toda rechonchona ella. Era preciosa, preciosa. Ese llanto, con
tanta fuerza como su nombre. El momento en el que me la
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pusieron sobre mi pecho fue algo inolvidable. Nuestro primer
contacto. El olor a bebé, olor a ella.

Después de hacerle los primeros test de control, estando todo de
manera correcta, se la llevaron a Jordi para que la cogiera en sus
brazos, puesto que no pudo estar dentro de quiréfano. También
la cogiéo mi madre, la yaya.

Al poco tiempo, vino también mi padre para conocer a su nieta.
Mi hermano y mi cuiada. La familia de Jordi... Todos estabamos
muy felices.
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CAPITULO 16. VIVA LA FAMILIA

Lo normal cuando hay una cesarea es salir a los cinco dias de la
clinica. No fue mi caso. Sobre el cuarto dia, empecé a tener fiebre,
éa qué era debido? Por lo visto, la herida de la cesarea se me
habia infectado. Tuvieron que abrir la herida, para poder limpiar
toda la zona bien. Como ya no se podia suturar de nuevo, me
ponian azucar para cicatrizar. Nos contaron incluso, que era un
método que utilizaban en la guerra, para cerrar heridas. Nos
guedamos asombrados, pero lo cierto es que funciond. En
definitiva, después de once dias, saliamos de la clinica. Por fin en
casa con nuestro bebé.

El primer afio de nuestra “cuconeta”, que asi la lamabamos, fue
toda una experiencia placida. Memorizando y plasmando en
fotos, cada momento. Su primera ducha, su primera sonrisa, su
primera rabieta, sus tomas muy controladas, iMenuda glotona
estaba hechal!

Le encantaba dormirse, con las canciones que le cantaba. Sobre
todo, habia una que siempre le gustaba mucho escucharla. “No
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one” de Alicia Keys. Reconozco que canto fatal, pero con esta
cancion se dormia siempre... jSeria quizas de lo mal que cantaba!

Lo cierto es que era un bebé ejemplar. Comia y dormia,
basicamente. Asi que su crecimiento era muy bueno, siempre por
encima de la media en cuanto a peso y longitud.

Estuvo tomando biberones de leche mia. Me la extraia, porque
durante los primeros dias, no habia podido ponérmela al pecho
por las molestias de la cesdrea. Asi que, con un sacaleches me
succionaba los pechos para extraer la leche. La idea siempre
habia sido darle leche materna.

Pero mis pechos cada vez iban a menos, asi que, a los cuatro
meses, decidimos darle los biberones de leche artificial. Hoy en
dia hay unas leches muy buenas en el mercado, que aportan
todas las vitaminas necesarias.

A los seis meses, le salid su primer diente. Muy precoz, como en
el resto de las cosas. En los primeros dientes lo paso un poquitin
mal. Hay nifios cuya baba al salirle los dientes produce una
especie de quemadura e irritacion en la piel del culito. En su caso,
fue en la cara, en la barbilla concretamente. En una ocasion
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incluso, estando en una boda, todos los invitados nos
preguntaban si se habia quemado la cara.

Mientras, entretenida con la nifia, el periodo de maternidad se
me iba terminando. Con lo que tenia que ponerme las pilas a nivel
laboral.

Un dia, entré en la web de Caprabo para pedir la canastilla que
habitualmente ofrecen a los clientes, llena de productos para
utilizar para el bebé. Una vez solicitada, me di cuenta de que en
una parte de la web ponia: “Si quieres trabajar con nosotros en
Caprabo, envianos tu curriculum”. Y asi lo hice. Con la sorpresa
de que, a los pocos dias, me llamaron para hacer una entrevista.

Sorprendida por la rapidez con la que me Ilamaron, no acababa
de creérmelo. Me presenté a la entrevista, con un psicotécnico
incluido. Las sensaciones eran muy positivas. iMi nifla me daba
buena suerte!

Tras la entrevista, a los pocos dias, me Ilamaron para
incorporarme a la empresa. iMilagro! Iba a trabajar a las oficinas
de Caprabo. Entré como aprovisionadora en el departamento de
logistica. Conoci a muchisimos compafieros, mientras iba
aprendiendo, dia a dia, todo lo relacionado con el departamento.
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Nuevos programas informaticos, ampliar conocimiento... A dia de
hoy continuo trabajando en Caprabo.

La vida era muy facil en aquel momento, llena de alegrias. Eramos
una familia maravillosa, felices con nuestra nifia. Felices en pareja
y felices como familia. Haciamos como otras muchas familias:
salir de vacaciones, aprovechar los puentes para alguna
escapadita... o bien disfrutando los fines de semana con juegos
para nuestra peque.

Las primeras Navidades, creamos nuestro primer calendario con
todas las fotos que teniamos de su primer afiito. Algo que, con los
anos, acabdé convirtiéndose en una costumbre. Papa Noel y los
Reyes, viviéendolo a tope. Todo para nuestra nifla nos parecia
poco.

Durante el primer afio, mi madre era la persona que se quedaba
con la pequefia, mientras nos ibamos a trabajar. Con mi madre,
estaba encantada, pero queriamos quitarle un poco de carga. Con
lo que, a los dos aiiitos, decidimos llevarla a la guarderia.

Nos decidimos por una publica. Pasamos un poco de nervios,
hasta que salieron las listas de acceso. Una vez dentro, al
principio, la llevabamos solo tres horas. Pero como veiamos que
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estaba contenta, finalmente decidimos dejarla al comedor
también. Poco a poco, se iba acostumbrando a no estar tantas
horas con nosotros y aprender a compartir ratos y buenos
momento con mas nifios. Preparandose para empezar el colegio
cuando cumpliera los tres afitos.

Llegd el momento de pensar cual era el colegio mdas adecuado.
Viendo las diferentes opciones, nos decantamos por el Jaume
Balmes. Al igual que la entrada en la guarderia, esperando una
vez hecha la solicitud, cémo iba el tema listas, sorteo... Todo fue
rodado, por puntos y sorteo, y logramos que entrara en este
colegio. Jordi habia estudiado alli desde pequeiiito, con lo que era
mas que un referente para él.

Los primeros dias fueron algo dificiles, tipico, los nifios llorando
porque quieren estar con sus padres, les cuesta... Aunque Judith
ya estaba acostumbrada de la guarderia, también lloraba. Decia
qgue lo hacia porque los demas nifios lloraban. jSolidaria con sus
compaferos!

El curso fue pasando de lo mas tranquilo, asi que decidimos que
era el momento de darle un hermanito o hermanita. De la
fecundacion in vitro, quedaban embriones congelados, asi que
hablamos con la ginecdloga, para llevar a cabo de nuevo el
proceso. A ver si funcionaba...
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Llegé el dia de la implantacion de los embriones. Me acompaio
mi cuiiada pues Jordi estaba con los turnos de la Seat y no lo podia
cambiar. Estaba muy nerviosa, sabia que no era doloroso, pero
solo pensar si funcionaria o no me tenia algo asustada.

A los pocos dias de la implantacion, tenia una analitica para saber
el resultado, si esos microscépicos embriones habian logrado
adherirse a mi utero o no. Con la decepcién de que no pudo ser.
El resultado de la analitica fue negativo. iMenudo jarro de agua
fria! Aunque no pensaba tirar la toalla.

Hablamos con mi ginecéloga de nuevo, analizando que otras
opciones teniamos. Tenia casi cuarenta anos y el tiempo jugaba
en mi contra. Nos recomendd hacer una inseminacidon, minimo
un par de ciclos, podia funcionar. Le hicimos caso y fuimos a por
todas. La sensacion era de estar guemando el ultimo cartucho.
Habia que probarlo.

Empezamos con todo el tratamiento y, tras varias ecografias de
seguimiento, llegd el momento adecuado para llevar la extraccion
de esperma de Jordi e implantarlo en mi cuerpo. Todo muy
rapido, porque Jordi entraba en su turno del trabajo.
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Con la doctora sentia una confianza tremenda, me transmitia
mucha paz. En el momento de la implantacién de la muestra, me
acompafid mi madre. Tanto mi madre como yo nos quedamos
asombradas por la forma de trabajar de la doctora. Parecia un
juego. Ella dirigia la jeringa, mientras lo visualizaba todo en Ia
ecografia, buscando el punto mas adecuado para dejar la muestra
dentro de mi. jFue muy curioso!

A la semana siguiente, tenia que hacerme una analitica para ver
los resultados. El viernes de esa semana, por la noche, habia la
tipica cena de empresa. Fui sin pensarlo, hacia mucho tiempo que
no salia. Asi que lo di todo, bailando y bailando sin parar. Al dia
siguiente, en casa, empecé a tener pérdidas. Pensé que no habia
embarazo. No obstante, como las ansias no me permitian esperar
a la analitica del lunes, decidi comprarme un test de embarazo.

El test dio positivo. iNo podiamos creerlo! iNos hizo mucha
ilusion!, aunque reconozco que me entrd un poco de miedo, e
incluso culpa, por haber bailado como una loca dos dias atras.
Como habia tenido pérdidas de sangre, pensaba: “iY si lo he
estropeado?”.
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Cuando llegd el lunes y me hicieron la analitica, comenté que
habia tenido pérdidas. Me hicieron una primera ecografia para
comprobar que todo estaba bien. Y asi era. Me quedé mas
tranquila. Todo estaba bien. jLo habiamos conseguido! De nuevo
estaba embarazada.

Siempre estaremos agradecidos a la Dexeus, por haber logrado
nuestro suefio, tan deseado, de ser padres.

El embarazo empezd bien, pero, a las veinte semanas de
gestacion, me detectaron un problema con el riego uterino, que
se traducia posibles problemas con la alimentacion del bebé. Nos
asustamos mucho, pues ocurria justo en la semana veinte, como
cuando perdimos a los mellizos. Nos dijeron que estuviéramos
tranquilos y que, con un control exhaustivo, no habria problema.
Total, que se convirtid en un embarazo de alto riesgo.

Pese a las adversidades, mantuvimos la calma. Hasta la semana
treinta y seis de gestacion. Fui al control habitual de correas. Le
dije a Jordi que fuera a trabajar, que no hacia falta que me
acompafara. Como era un control de rutina, le pedi a mi padre
gue me llevara. Nunca le ha gustado estar en hospitales. Asi que
le dije que se fuera y que ya le avisaria cuando terminara. No
hacia falta que el hombre estuviera alli esperando.
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En el momento de entrar, me pusieron las correas. Pero algo no
funcionaba. iNo se notaba movimiento fetal! Me dieron azucar,
me recomendaron comer algo, me removieron la barriga... Y
nada, seguia sin haber movimiento. Con lo que, urgentemente, a
quiréfano. Tenia que nacer ya.

Llamé inmediatamente a Jordi, que se viniera lo mas rapido
posible porque estaba de parto. El pobre tenia que volver de
Martorell. Veinticinco kildmetros eternos.

Avisé también a mis padres. Mi madre estaba con Judith. Nadie
imaginaba, que el parto iba a ser tan rapido.

Cuando estaba en la sala de partos esperando, me entrd una
llantera descomunal. De repente, estaba alli, de parto, sola, muy
sola.

En el momento de prepararme, poner la via, la epidural... les pedi,
por favor, que esperaran un poco mas. Necesitaba ver a Jordi.
Hasta el ultimo segundo, apurando lo maximo posible... Y justo
llegd él. iQué sensacién de alivio al verlo! Me dio fuerzas para
continuar.
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Dentro ya de la sala de partos, todo fue muy rapido. Al ser
cesarea, tampoco pudo entrar Jordi. Oi su llanto, Marta ya estaba
aqui. Qué cosita mas chiquitina cuando me la pusieron en el
pecho. Pese a lo pequeiita, era preciosa. iQué carita mas linda!

Al nacer a las treinta y seis semanas, pesaba poquito (2,100 kg).
Al verla tan chiquitina, pensé que la tendrian que poner en la
incubadora. Pero mi campeona estaba perfecta. iQué alivio! Tras
tanto correr, todo fue de maravilla.

Fuera de la sala de partos, ya se encontraban junto con Jordi mis
padres y nuestra hija Judith. Deseando ver a su hermanita.

Una vez en la habitacion, Judith queria coger a la pequefia en
brazos. Le dejamos cogerla, con mucho cuidado.

Tras cinco dias en el hospital, legaba el momento de irnos a casa,
pero, claro, suma y sigue a mis multiples experiencias... Los
intestinos se paralizaron, écdmo? Si, si, era un posible efecto
secundario de la cesdrea. Son casos escasos entre miles, pero
como siempre a mi me tenia que pasar algo distinto a lo comun.
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Por suerte, me recuperé rapido y a los pocos dias ya nos dejaron
ir a casa. Ahora ya teniamos a nuestras pequefias, nuestra familia
montada. Todo era perfecto. Nuestro suefio de familia era una
realidad. Decidimos que, aunque no la bautizamos, tuviera
padrinos, por tradicion. Asi que les propusimos a nuestros amigos
desde hacia muchos afios, Alicia y Juan Carlos, que fueran sus
padrinos.

Los primeros dias en casa fueron algo especiales. Teniamos que
actuar con tacto con Judith, pues de repente dejaba de ser la
princesa de casa. Tenia que compartir con su hermana nuestro
amor. Cuando hay un bebé junto a su hermano mayor, se tiene
gue cuidar mucho lo que se dice, lo que se hace... Asi que
decidimos hacer participe a Judith en todo lo referente a la
peque. Cambiar pafales, bafarla, incluso preparar los
biberones... De esa manera, Judith se sentia la hermana mayor
gue ayudaba en todo lo posible. Aunque, he de reconocer, que
un poco de celillos si tuvo.

Rapidamente, Marta fue ganando peso. Crecia de maravilla, era
tragona y se puso rechonchona.

Nuestra vida era ideal, nos sentiamos felices. Cuando Marta tenia
cuatro meses, decidimos hacer un pequeno viaje. No fuimos
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Andorra a pasar unos dias. Toda una experiencia con una nifia de
cuatro ainitos y otra de cuatro meses. Maletas, biberones,
pafales... el coche a tope. Pero valié la pena, disfrutamos mucho,
Jordi y yo, con nuestras chicas.

Al afo siguiente, en el colegio hubo una pasa de varicela. Judith
la cogidé de manera leve, con la mala suerte que le contagid a su
hermana Marta. Digo mala suerte, porque al cogerla tan
chiquitina era mas complicado que no se tocara. Como tenia
costumbre de dormirse siempre acariciandose ella misma la cara
con sus manitas, aunque tenia las uiitas bien cortas, se hizo
varias heridas infectdndose toda la cara. La tuvimos que llevar
corriendo al hospital de San Juan de Dios. Rapidamente le
hicieron unas placas, pues corria el riesgo de que, al tener
infeccidn, tuviera infectados los pulmones con las llagas de la
varicela. Por suerte no fue el caso y todo quedd en un susto.

Ya recuperada del todo, a los pocos meses, decidimos que Marta
fuera a la guarderia. Nos parecié que le iria bien. Hicimos los
mismos tramites que con Judith, haciendo la inscripcidén en la
misma guarderia. Hubo suerte y entro.

La cuidadora que le tocd no era mucho de nuestro agrado. Era
demasiado exagerada. En una ocasion, el susto que me dio fue
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tremendo. Llegué a la guarderia a buscarla, y empezé a gritarme:
iNo te asustes, no te asustes! De repente, no sabia que estaba
pasando. Yo le decia: “Pero, équé pasa con la nifa?, équé pasa?”.
En definitiva, habia recibido un mordisco de otro nifio... y yo ya
pensando lo peor. Al final no fue nada trascendental, un pequefio
mordisco en la cara, sin importancia.

También exageraba en el crecimiento de la nifa. Insistia en que
le costaba caminar, le costaba hablar... Vamos, nada que no
solucionara el paso del tiempo, pero la cuidadora no tenia ni una
pizca de paciencia.

Alli estuvo dos afos. Estabamos deseando que acabara la
guarderia y empezara el colegio. Aunque también hay que decir
gue habia otras cuidadoras que eran una maravilla.

A los tres ainitos, Marta, ya entré en el colegio Balmes junto a su
hermana. Ya las tenia en el mismo centro y eso me generaba
mucha tranquilidad. Conociamos bien el entorno del Balmes, los
companeros de nuestras nifas... Haciendo también nuevas
amistades con los padres y madres de sus compafieros que, a dia
de hoy, asi lo han demostrado.
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En verano se convirtié en costumbre ir a Cunit. La hermana de
Jordi nos prestd las llaves de su apartamento. Estaba muy bien,
cerca de la playa... Era genial, incluso ibamos algun que otro fin
de semana...
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17. SE AVECINAN CAMBIOS

A finales del 2013, Jordi junto con sus hermanos debian de tomar
una decision muy importante con respecto a su madre. Mi suegra.
Una de las personas que mas he admirado en la vida. Para mi era
esa abuela que nunca tuve. Viuda desde hacia muchos afios, era
una gran luchadora, que lo dio todo por sus hijos. Siempre
intentaba tenerlos a todos juntos. Cada Navidad, para ella era
muy importante reunir a toda la familia.

En los ultimos afios habia tenido cuatro ictus. Con lo que cada vez
se hacia mas complicado cuidar de ella. Asi que tuvieron que
tomar la decisidon de llevarla a una residencia. Todos sabiamos
gue no era lo que mas nos gustaba, pero no habia mas remedio.

Cada domingo, ibamos a visitarla por costumbre, y era muy triste.
Cada vez que ibamos, tanto Jordi como yo, delante de ella nos
haciamos los fuertes para que no estuviera triste. Pero, era salir
de la habitacion y echarnos a llorar como dos nifios. Nos daba
mucha pena dejarla alli. La sensacion era como la de abandonar
a un nino pequeio.
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En abril del afo siguiente, nos llamaron de la residencia para
decirnos que la llevaban a Urgencias. El prondstico no era nada
bueno. Le encontraron un tumor cerebral, de esos que no avisan.
Con lo que, a los tres dias del diagndstico, lamentablemente,
fallecio.

Fue un trago muy duro vy triste, tanto para Jordi, que era su
madre, como para mi, que mas que mi suegra era mi abuelita.

Dentro de toda esa tristeza, se generd mas uniéon con mi cunada
“Lili”. La hermana mayor de Jordi. Habiamos tenido bastante
trato, pero a raiz de la muerte de su madre, nuestra relacidn se
hizo aun mas firme.

Como hacia poco tiempo que se habia separado, y nuestras nifas
se quedaban al comedor del colegio, le propusimos si queria
recogerlas al mediodia y comer con ellas de lunes a viernes. Ella
aceptd encantada. Se sentia feliz y llena de vitalidad, cuidandolas
y creando un vinculo precioso con ellas. Y nosotros, agradecidos
de que cuidara de nuestras nifias.
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En el colegio, todo iba de maravilla. Los cursos los iban superando
perfectamente. Aunque en una ocasidn, tuvimos un susto con
Judith, que mas adelante le generd un gran trauma. Estaba
jugando en el patio, con la mala suerte de que chocé con un
compafiero suyo mientras ambos corrian. El nifio recibio un
fuerte golpe en la frente, pero Judith lo sufrié en la boca. El
impacto fue de lleno en una de las palas, yéndose todo el diente
hacia atras. Era impresionante, se le veia la raiz...

Al instante me llamaron para ir a buscarla. Cuando llegué, la
tutora estaba blanca, la nifia, de la impresion se me desplomod en
los brazos, de tanta sangre que le habia salido por la boca. Lo
cierto es que podian haber llamado a una ambulancia. A dia de
hoy sigo sin entender por qué no lo hicieron.

Aunque no sé de donde saqué las fuerzas, tomé aire y un impulso
me hizo llevarla corriendo a la Dexeus. En la primera exploracidn,
me dijeron que no podian hacer mucho por ella, dado que no
tenian servicio de dentista. Asi que, ya estando con Jordi,
decidimos llevarla al Hospital de Nens, donde abarcan todas las
especialidades médicas infantiles.

La visitaron y, al poco rato, entré en quiréfano para reconstruir el
diente. Tuvo que hacer toda una serie de tratamientos, sabiendo
a dia de hoy que, en algin momento, perdera ese diente.
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En esa época, tomamos también la decision de cambiarnos de
piso. Afos atras lo habiamos hablado con mi suegra, que cuando
ella ya no estuviera le comprariamos el piso a sus hermanos. Era
un piso también ubicado en Bellvitge, pero de cuatro
habitaciones, una mas que el que teniamos entonces. Y mas
grande y espacioso.

La gestion fue un tanto complicada. Tras solucionar el tema del
testamento y poner el piso a nombre de todos los hermanos,
teniamos que hacer una propuesta de precio, para pagarle la
parte proporcional al resto de herederos.

En la gestoria que nos asesoraba nos facilitaron un buscador de
las mejores hipotecas, y acabamos negociando con Deutsche
Bank, dandonos el ok para la nueva hipoteca.

Lo teniamos todo atado: la compra, la nueva hipoteca... El
acuerdo con los hermanos de Jordi se complicé un poquito con
alguna de sus hermanas, pero finalmente hubo acuerdo y
pudimos firmar la hipoteca.

Después de eso, estuvimos varios meses haciendo obras. Jordi
puso el parqué del suelo, pintamos las paredes de las
habitaciones e hicimos una cocina nueva. El bafio estaba bastante
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bien, con lo que decidimos dejarlo tal cual. Tan solo compramos
un pequeio armario y cambiamos los toalleros.

Ahora solo nos quedaba poner a la venta nuestro piso de
propiedad. Serviria para terminar de pagar lo poco que nos
guedaba de hipoteca e invertir el resto para el nuevo piso que
acababamos de comprar. Lo pusimos en venta en la inmobiliaria
gue habia en las galerias de Bellvitge y, en menos de un mes, ya
lo habiamos vendido.

Venderlo tan rapido nos permitié cambiarnos también todos los
muebles, tanto del comedor como de nuestra habitacidn. Ya que
haciamos un cambio, que fuera todo a lo grande. jEstabamos muy
ilusionados!

Las chicas se sentian un pelin tristes por cambiarse de piso. No
guerian. Les daba afioranza. Las animamos diciéndoles que, en el
nuevo piso, tendrian mas espacio. Les ibamos a hacer una
habitacion solo de juegos para ellas. Mas adelante, cuando fueran
mas mayores, cada una tendria su propia habitacion. Mas o
menos, las convencimos.
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Alquilamos un trastero, pues teniamos que vaciarlo todo vy
cumplir con una fecha de entrega, y en el piso nuevo no estaban
las obras terminadas.

El traslado fue laborioso: poner todo en cajas, proteger bien las
cosas fragiles... Lo hicimos todo entre Jordi y yo, echandonos
alguna mano mi hermano y mi sobrino.

Una vez terminadas las obras, pudimos llenar nuestro piso nuevo.
Nos trajeron los muebles nuevos... Lo teniamos todo, aunque al
entrar la sensacion fue negativa, se avecinaban cambios
inimaginables...
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18. EL CANCER LLAMA A NUESTRA PUERTA.

En agosto de 2015, ya estabamos del todo instalados. Parecia que
todo iba de maravilla, pero, a principios de septiembre, me noté
un pequeno bultito en el pecho. Acababa de salir de la ducha
cuando lo detecté mientras me secaba. Lo cierto es que me dolia.
Se lo comenté a Jordi y los dos pensamos: “Bueno, si duele no
puede ser nada malo”. Aunque, conforme pasaban los dias, el
dolor aumentaba.

Asi que decidi ir a Urgencias de la Dexeus. En la zona de cuidado
de la mujer, disponen de un despacho especial de urgencias de
este tipo. jEstaba acojonadal!

Tras la exploracién pertinente, me mandaron a hacerme una
ecografia y una mamografia. Después de eso, llegd el momento
de la biopsia, pues vieron que habia un pequefo tumor... Yo no
entendia nada! jTodo sucedia tan rapido! Cuando llegué a casa,
estaba aterrada. Le expliqué a Jordi todo lo que me habian hecho.
Me daba mala espina.
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A los pocos dias, me llamaron para darme el diagndstico. Una de
las peores llamadas telefonicas de mi vida. Las noticias no eran
buenas. Era un tumor maligno y habia que operar urgentemente.

¢Como podia ser? “Nuestras nifias aun son muy pequefas”, le
decia a Jordi. Tras la llamada, ambos lloramos como jamas
habiamos llorado. El mundo se nos venia encima. Y aquello era
solo el principio de nuestras peores pesadillas.

Tras digerir la noticia, se lo comunicamos a mis padres, a mi
hermano, a nuestra familia... Y también en el trabajo. Venian
tiempos dificiles, pero habia que coger al toro por los cuernos y
ser valiente.

En octubre, entraba a quiréfano. La operacidon consistia en
extirpar un cuadrante del pecho, para poder vaciar toda la zona
cercana al tumor. Por suerte, no era mastectomia (extirpacion
entera del pecho). Todo salié perfecto, pudieron limpiar bastante
bien la zona. Ahora quedaba ver qué tipo de tratamiento debia
seguir.

Una vez en casa, tenia que ponerme fuerte. Estar preparada para
todo. Lo cierto es que, pese a las circunstancias, me sentia fuerte.
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Habia que salir adelante, tenia dos nifias muy pequefas a que
queria ver crecer... Tenia a Jordi, el amor de mi vida. Tenia que
seguir, por ellos. iY por mi mismal!

Me ofrecieron la posibilidad de reconstruir mi pecho. Lo cierto es
gue no queria volver a entrar en quirdfano. Asi que preferi
guedarme con “mi teta chuchurria”, como yo decia.

En diciembre, los médicos me indicaron que debia tomar unas
pastillas, durante un minimo de cinco afios. Como el tumor era
hormonal, las pastillas servirian para que mi cuerpo no generara
estrogeno (la hormona femenina). De esta manera, el tumor no
se alimenta. También me hicieron una especie de test vy
determinaron que no iba a necesitar quimioterapia. iAl menos
me libraba de eso!

Aungue no me libré de la radioterapia. Decidimos que haria el
tratamiento en el Oncolégico de Bellvitge, que esta mas cerca de
nuestra casa. El trato fue muy especial. El equipo que me atendia
siempre lo hacia con mucho tacto. Empecé rapido con las
sesiones. Veinticinco en total. Notaba cémo mi piel se abrasabay
necesitaba mucha hidratacion. Me sentia agotada.
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Una vez finalizada la radioterapia, me propusieron hacer
“braquiterapia”. Consistia en introducir el tratamiento a través de
unos catéteres (especie de agujas) que entran en el pecho vy
desprende irradiacioén directa a la zona donde estaba el tumor.

Durante esa época, Jordi se reencontré con aquellos amigos que
habia hecho afos atras en Incosa, Alicia y Oscar, de la empresa de
caucho. Le hizo mucha ilusidn, tanta, que me lo comentd, para
guedar con ellos y conocernos un poco mas. Aunque era una mala
época, por todo lo que estdbamos pasando, la verdad es que nos
fue bien distraernos un poco y ampliar nuestras amistades. Ellos
tenian también dos hijos, un nino y una nifia, con edades
parecidas a las de nuestras hijas. Era ideal.

En casa, decidimos aumentar la familia en cuanto a animales se
refiere. Los Yorkshires que teniamos, tanto Cobi como Nina,
después de diecisiete aios con nosotros, fallecieron, pues ya eran
muy mayores.

Las nifias querian seguir teniendo un perrito. Fuimos a una tienda
de animales para verlos, cuando un pequefo y lindo gatito nos
robod el corazén desde el otro lado del cristal. Era un cambio
radical, pasar de tener perros a tener un gato. Estuvimos unos
dias pensando qué hacer. Nos informamos sobre la raza del gato
gue habiamos visto, un Scottish Fold. Y vimos que era ideal para
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convivir con nifios. Las nifias estaban ansiosas por tenerlo en casa,
lo querian. Asi que al final fuimos a buscarlo. iQué preciosidad de
gato! Gris azulado, con las orejitas encogidas. Vamos, un muiieco,
al cual le pusimos de nombre “Ninu”.

Poco a poco, yo iba recuperandome. Perdi varios quilos con todos
los tratamientos. Las nifias no se enteraron mucho de lo que
estdbamos viviendo. Decidimos explicarles lo menos posible. Para
nosotros era una manera de protegerlas. Creimos oportuno que
cuanto menos supieran, mejor, aunque quizas ahora me
arrepiento un poco... Sobre todo, con Judith. A veces, para un
nifo, es peor notar que estar pasando algo y no saber
exactamente qué ocurre.

Y tanto susto tenia que salir de alguna manera. Jordi estaba
esperando el autocar de la Seat, para ir a trabajar, cuando de
repente se desplomd. Por suerte estaba apoyado en la pared v,
rapidamente, los compafieros que lo socorrierony llamaron auna
ambulancia. En un principio, no quiso decirme nada. No queria
asustarme. Tras el control de constantes en la ambulancia, le
dijeron que fuera al hospital para chequear el motivo del
desmayo.
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Cuando llegd a casa, me lo explico todo y fuimos al hospital. Todas
las pruebas salieron bien. Todo quedd en un susto, ocasionado
probablemente por la situacién que habiamos vivido. O quizas era
un aviso de lo que vendria después...
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19. TRISTE DESPEDIDA.

Tras nueve meses de estar de baja, era el momento de volver al
trabajo. Tenia que ser una vuelta feliz, pues durante esos meses
tuve mucho apoyo de todos mis compafieros. La pena fue que
volvi en el peor momento. La empresa habia decidido hacer una
reestructuracion de personal, y echaron a muchos de mis
compaferos a la calle.

En mi caso, junto a mi gran compainera “tati”, conservamos
nuestro puesto de trabajo, gracias a mi jefe. Aunque con muchos
cambios, mantuvimos nuestro empleo. Eso si, fueron meses de
mucha incertidumbre.

Al haber esa reestructuracién, se crearon también nuevos
puestos de trabajo. A mi me ofrecieron ser la responsable del
control de stocks en la plataforma de Abrera. Era un buen puesto,
con un buen salario, pero en esos momentos, para mi, el dinero
era lo de menos. Valoré mas el hecho de estar cerca de casa.
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Por suerte, si no aceptaba, podia mantener mi empleo como
técnico en L'Hospitalet, y asi lo decidi. Entonces no sabia que mi
decisién repercutiria mas tarde en mi companera “tati”. Con lo
gue empezamos con un nuevo equipo, una nueva jefa... Dejamos
nuestro puesto dentro de las oficinas de la sede y nos instalamos
en las oficinas de la propia plataforma.

Por el mes de junio de 2017, mis padres celebraron las bodas de
oro, i50 afios de casados!, mas los afnos que llevaban juntos de
novios. jToda una vida! Mi hermano y yo estuvimos durante todo
el afo preparando la fiesta. Tenia que ser muy especial, inos hacia
tanta ilusion!

Se casaron de nuevo por la iglesia, asi que les preparamos un
coche de novios, el ramo de novia... Todo lo necesario para
celebrar una boda como “Dios manda”.

Entre toda la familia, les compramos unas alianzas de oro (ya que
las habian perdido de jovenes), y reservamos un viaje para que lo
disfrutaran, como un par de tortolitos.

Les hicimos una pancarta preciosa (con una fotografia antigua, de
cuando se casaron, y otra actual), y un cuadro con fotografias de
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ellos, de jovenes, con mis hermanos y yo de pequefos, de novios,
con nuestras respectivas parejas y sus nietas.

La ceremonia fue muy bonita y emocionante, yo no podia
contener las lagrimas. Ver a tus padres, tan felices, es una
sensacion maravillosa. Las nifias eran las encargadas de llevar las
alianzas al altar. Tras la ceremonia, no podia faltar la famosa lluvia
de arroz.

En el restaurante, todo eran sorpresas y emociones para ellos. Les
encantod la pancarta, pero cabe decir que el cuadro nos emociond
a todos por completo. Mis padres, al ver la foto de nuestro
hermano, sintieron un fuerte impacto. Se nos caian las lagrimas a
todos, con una mezcla de tristeza y felicidad. Finalmente,
cerramos la fiesta con unos buenos bailoteos. Un gran dia para
recordar...

Mientras, seguia con mis revisiones del cancer de mama, las
cuales iban siendo positivas. Todo estaba bien. Fue entonces
cuando decidimos que debiamos salir mas y disfrutar mas de la
vida, porque sabiamos, por experiencia, que cuando menos lo
esperas, todo puede cambiar...
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Junto a nuestros amigos, Alicia, Oscar y sus hijos, empezamos a
hacer escapadas. Alquilabamos casas rurales, en puentes, fines
de semana, Semana Santa... iNos lo pasabamos genial! Eso nos
ayudd a conocernos mas y a transformar esa amistad en algo mas
fuerte. En una de ellas, como nos sentiamos tan bien juntos,
decidimos hacer un viaje, en verano, todos juntos a Mallorca.

A través de varias webs, miramos precios de hoteles, vuelos,
alquiler de coche... Nos decidimos por la zona de Magaluf; nos
parecid que estaba bien. Desconociamos donde ibamos, la
verdad.

El viaje en avion fue muy rapido. De Barcelona a Mallorca, apenas
una hora. Después, recogimos los coches de alquiler y nos
dirigimos rumbo al hotel.

Cuando llegamos, nos parecid extraio cdmo nos miraban. En la
recepcion, nos atendié el duefio del hotel y nos dijo: “éQué hacen
dos familias por esta zona?”. Nos extraid el comentario.

Una vez instalados, fuimos a recorrer la zona de la piscina y las
instalaciones. La mayoria de personas era gente muy joven,
siempre con una jarra de cerveza en la mano... Y empezamos a
entender el comentario del duefio del hotel. Dando una vuelta
por el pueblo, ya nos rematé. jEstdbamos en la zona mas fiestera
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de Mallorca! La noche fue de lo peor, apenas pudimos dormir.
Todo eran ruidos, risas, gritos... i¢Donde nos habiamos metido?!

Al dia siguiente, en la piscina, tomamos la decision de que
teniamos que salir de alli. No era un ambiente adecuado para los
nifos. En las tumbonas de la piscina nos pusimos a buscar con el
movil en diferentes webs. Llamamos a varios hoteles,
preguntamos si podiamos hacer un cambio. Lo cierto es que nos
salié rodado. Conseguimos un hotel en Calas de Mallorca, en la
otra punta de la isla. Ideal para nifos. Hicimos las maletas en un
plis. Vamos, que jamas habiamos hecho unas maletas tan rapido.
Era tal el ansia de salir de alli... Hay que decir que el dueio del
hotel fue muy amable, se ofrecié a buscarnos otro hotel, e incluso
a hablar con el duefio del hotel que escogiéramos para hacer el
cambio.

Instalados ya en el otro hotel, notamos una gran diferencia en
cuanto al ambiente. Todo era mas tranquilo, ideal para los nifios.
Incluso habia toboganes en la piscina.

Estuvimos una semana, haciendo rutas en diferentes playas y
calas. Uno de los dias, aprovechamos para ir a visitar a mis tios y
primos que viven en la capital, Palma.
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Un fantastico viaje, conociendo rincones muy bonitos de la isla.
Las calas eran preciosas. Uno de los dias incluso alquilamos una
barca para recorrer un poco mas la isla. El circuito fue un poco
movidito, dado que no hacia muy buen tiempo ese dia. jHasta me
guedé sin moévil!l No me di cuenta y se me mojo en la excursion
qgue hicimos.

Los ocho disfrutamos muchisimo, con diferentes anécdotas, risas
y mas risas. Aunque uno de los dias se nos encogio un tanto el
corazon. Cuando estabamos en la playa nos enteramos de que se
habia producido un atentado yihadista en las ramblas de
Barcelona, con varios fallecidos. Las imagenes que pudimos ver
desde la televisidon de la habitacion del hotel eran muy duras.
iQué horror!

Tras una semana de estancia, valorando muy positiva la
experiencia, tuvimos que volver a casa.

Durante ese afio, cargado de emociones, el final no presentaba
buenos augurios. La hermana de Jordi, “Lili”, debia de someterse
a una operacion de corazén. Tenia una lesién desde que era
pequeia, una especie de poro en el corazén, que hacia que se le
mezclara la sangre de salida con la de entrada. Durante toda su
vida, no le habia dado problemas. Pero ahora, a medida que se
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iba haciendo mayor, a consecuencia de la lesidn, cada vez se
ahogaba mas.

Los médicos le dijeron que lo mejor era operar y solucionar el
problema lo antes posible. Fue una decisién dificil, pero era algo
gue tenia que hacer. La operacion salio perfecta, pero a los dos
dias, todo se complicd. Todos estdbamos en vilo, pendientes de
gue mejorara en algin momento, hasta que tuvieron que
intubarla... {Se ahogabal!

Un sabado por la mafiana, nos llegé la fatidica noticia de que Lili
habia fallecido. iNo dabamos crédito! jNo podia ser! éComo
darles esa noticia a las niflas? ¢ Codmo decirles que ya nunca mas
la verian ni tendriamos esas charlas con ella, cada tarde, en la
panaderia? Siempre entre risas... Fue muy doloroso. En el
tanatorio, habia mucha tristeza. jFue una despedida muy triste!
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20. TODO SE DESMORONA.

Al afio siguiente, en 2018, haciamos balance de todo lo sucedido.
Demasiadas emociones contradictorias. Necesitabamos alguna
escapada, con lo que ese verano nos fuimos los cuatro a
descansar unos dias a La Molina. En un hotel genial, con un
fantastico spa para relajarnos al maximo. Respirando aire puro,
en plena montafia.

Los paisajes eran maravillosos, con una tranquilidad excepcional.
Aungue he de decir que, en invierno, hay demasiado movimiento
por ser uno de los destinos mas preciados por los esquiadores.

Haciamos salidas por la montafia, recorriendo un pequefio
riachuelo. Hasta encontramos un gracioso renacuajo. Una de las
tardes, Jordi sentia algo de malestar, con lo que lo dejamos
descansando en la habitacidon. Mientras nosotras nos fuimos a
disfrutar de la piscina.

A la vuelta del viaje, pensamos que Ninu debia de tener
compania. Asi que empezamos a buscarle una hembra, por

100



aquello de que fueran parejita. Fuimos a varias tiendas de
animales, nos pasaron contactos de criadores. Estabamos
buscando una gata persa para él. Nos gustaba mucho también esa
raza. Finalmente, dimos con una criadora particular que justo en
agosto habia tenido camada. jQué fotos mas entranables! Nos
pasd unas cuantas, para escoger cual nos gustaba mas. De entre
todos los cachorritos, habia una pequena de color Marvel
(anaranjado), que nos robé el corazon. A Jordi le encantd, pues le
recordaba al gato Garfield, de esos dibujos que daban cuando
éramos pequenos.

Asi que nos decidimos por ella, a los cuatro nos parecié que era
muy bonita. Debiamos de esperar unos tres meses, para hacer el
destete de manera correcta, desparasitar y vacunar. Mientras la
esperabamos, decidimos que se llamaria “Kitty”.

En octubre por fin llegd el momento de ir a buscarla. Estabamos
ansiosos de tenerla en nuestros brazos y ver la reaccidén de Ninu.
iToda una experiencia nueva!

En casa fue genial, Ninu la aceptd de maravilla. A su vez, Kitty se
adapto rapidamente. Estaban siempre juntos, qué paz ver como
los dos animalitos se hacian compaiiia.
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Ese otofio, como todos, nos fuimos a buscar setas. Cada afio, por
septiembre u octubre, si el tiempo lo permitia, una de nuestras
aficiones favoritas era ir al bosque. Soliamos ir con mis padres, mi
hermano, mi cufiada y mi sobrina, por la zona de Berga, en busca
de rovellons (niscalos) o camagrocs (pie amarillo). Habia afios que
regresabamos con la cesta llena, y otros, no tanto.

En esa ocasion, nos fuimos por la zona del Montseny,
acompainados de nuestros amigos Oscar, Ali y sus hijos. No
tuvimos mucha suerte, pues cogimos pocos. A Jordi le encantaba
perderse por la montafia, literalmente. Aunque esa vez,
realmente si se perdid. De repente, todos anddbamos buscandolo
Yy no aparecia por ningun lado. La verdad es que estaba
preocupada, no le habia pasado nunca. Hasta que al final
aparecid. Segun nos dijo, se habia desorientado. Dando vueltas
en circulo. Me parecid tan extrafio, que me dio que pensar
iQuizas era el inicio de algo grave!

Pero no todo era alegria... En noviembre de ese mismo afno, justo
en el puente de Halloween, Jordi empezd a encontrarse mal.
Tenia una especie de resfriado, con dolor en todo el cuerpo,
incluso molestias a nivel gastrico. El decia que no tenfa fiebre y
gue, por lo tanto, no habia que preocuparse. Pero lo cierto es que
yo no lo veia bien, asi que decidi llamar al médico de urgencias
para que viniera a casa y nos pudiera indicar qué era lo que le
pasaba.
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El médico le hizo una buena exploracién, diagnosticando, en
principio, una gripe. Le recetd analgésicos, un poco de dieta y
poca cosa mas. En el caso de que no mejorara, tenia que ir al
hospital para hacerse una exploracion mas completa. Pero él
insistia: “No tengo fiebre, estoy bien”.

Pasaron las semanas de noviembre y Jordi no mejoraba. Me puse
muy pesada, le insisti una y mil veces que fuéramos al hospital.
Pero él seguia con lo mismo, que no hacia falta...

Teniamos planeado irnos el puente de diciembre a una casa rural,
con Oscar y Ali, pero él seguia empeorando. Quedamos con
nuestros amigos para comer, dado que al final decidimos anular
la salida a la casa rural. Cuando ellos vieron a Jordi, también
insistieron en que debia ir al hospital. Pero no hubo manera de
convencerlo. El seguia repitiendo que no hacia falta y que se
encontraba mejor.

Yo sabia que no era asi y me enfadaba con él, porque no queria
ir. Reconozco que me puse muy pesada.

A mediados de diciembre, en concreto un viernes, Jordi se fue a
trabajar como de costumbre. Tenia turno de noche. Siempre
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hacian un descanso, sobre las dos de la madrugada, para comer
algo. Pero, tras comerse el bocadillo y una manzana, Jordi
empezo a sentirse mal, muy mal.

En la Seat, al ser una empresa grande, tienen servicio médico, y
le echaran un vistazo. Con la sorpresa de que al ponerle en el
dedo el aparato que mide la saturacion de oxigeno en la sangre,
él daba un valor muy bajo. Estaba de saturacién a 92 cuando lo
normal es estar a 99 o 100.

El médico le dijo que le daba dos opciones: o bien llamaba a una
ambulancia, o bien se iba a casa con la condicion de que fuera al
hospital. El dijo que preferia irse a casa, para que yo no me
asustara.

Cuando llegd, me explicé todo lo sucedido y decidimos ir a la
Dexeus. Era la forma mas rapida de tener un diagndstico.

En urgencias, todo fue muy rapido. Demasiado. Estabamos
asustados por tanta rapidez. ¢Qué estaba pasando?
Normalmente, cuando llegas a un hospital te hacen un “triaje”
antes de pasar a un box. Alli te someten a una pequefa
exploracion para decidir a qué especialista derivarte, y te hacen
esperar mucho... Pero en nuestro caso, no tuvimos que esperar

104



nada. Le hicieron un electrocardiograma y rapidamente lo
pasaron a la zona de box. Le pusieron una via, oxigeno... El me
miraba muy asustado. Tenia la carita de un nifio pequeio, que no
sabe lo que esta pasando y se espera lo peor. Yo también estaba
muy asustada, aunque por fuera tenia que hacerme la fuerte,
para que Jordi se sintiera algo mejor.

Los médicos nos explicaron que tenian que hacerle una prueba
especial, para descartar que no tuviera liquido en el miocardio, la
membrana que envuelve el corazén. En caso de que hubiera
liquido, podria generar una parada cardiaca. Por suerte, salid
bien, aunque vieron que habia liquido en la pleura y decidieron
hacerle un tac, para ver la causa de todo ello. Ademas, tenia la
barriga como una pelota de baloncesto, dura e hinchada. Le
sacaron dos litros y medio de liquido del vientre.

Después de eso, nos dieron el peor de los diagndsticos: tenia
varios tumores. iEl mundo se nos vino encimal! El cancer llamaba
de nuevo a nuestra puerta. iNo podiamos creer lo que estaba
pasando! Cancer de pulmdn en estadio cuatro, con metastasis en
pelvis, columna, escapula, higado, peritoneo...

Sin palabras, lloramos y lloramos. ¢ Qué iba a ser de nosotros? ¢ De
él, tan joven, con las nifias tan pequefas? No tenia manera de
darle ni una pizca de danimo. Pero tampoco podiamos hundirnos,
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habia que remontar, el amor que siempre nos unia tenia que ser
la fuerza para luchar. Solo quedaba eso: Luchar.

Estuvo unos dias ingresado, pruebas y mas pruebas. Los médicos
nos dieron un pequefio apice de esperanza. Nos hablaron de un
tratamiento en pastillas de inmunoterapia que podia frenar el
crecimiento de los tumores. Era un cancer complicado, porque no
era operable, no se podian extirpar, de ninguna manera, los
tumores. Digamos que iba corriendo por las células y la unica
solucidn era frenarlo mediante ese tratamiento.

Un rayo de luz y esperanza se nos abria en mitad de aquel gran
caos. Rapidamente, empezé con el tratamiento, dando
resultados bastante eficaces a los dos dias de empezar.

Fueron unos dias de mucha angustia. Estabamos en plenas fiestas
Navidenas y Jordi en el hospital. Cada dia me pasaba horas y
horas con él en el hospital, pero por las noches debia ir a cuidar
de nuestras hijas. Pobrecitas, se pasaron las fiestas sin nosotros.
Por suerte, estaban mis padres y mi hermano (con mi cunada y
mi sobrina Eva) para hacerles compaiiia.

Aquella Noche Buena fue una de las noches mas tristes de
nuestras vidas. Para empezar, le hicieron una puncién en el
higado. Segin me contd Jordi, el dolor que produce es
insoportable, como si te atravesaran con una espada. Me costo
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horrores irme del hospital. Dejarlo alli solo era una sensacién
como de abandono. Pero él me decia: “Vete, vete con las chicas,
ellas te necesitan mas que yo”. “Yo me apano aqui, me tienen
muy bien cuidado”. El trayecto del hospital a casa, en el coche,
me lo pasé llorando desconsoladamente. No queria que me viera
llorar Jordi, para no ponerlo mas triste. Y tampoco queria que me
vieran llorar las nifias. Tenia que hacer de tripas corazon para
todos y ser fuerte.

El dia de Navidad y San Esteve (festivo en Cataluiia), le dieron una
especie de permiso para poder ir a comer con nosotros y mi
familia. Era una manera de poder disfrutar todos juntos. Por la
noche, debia volver al hospital. Jordi decia que se sentia como en
una especie de prision. iNo era para menos!

En Noche Vieja, al ver que el tratamiento evolucionaba bieny que
Jordi se encontraba bastante mejor, le dieron el alta parair a casa.
iTodos nos pusimos muy contentos! No hay nada como estar en
casa.

Se empezaban a ver los primeros efectos secundarios del
tratamiento. Afectaba basicamente a la piel. La cara se le puso
roja como un tomate, y le salieron granitos en la cara y en el
pecho. Nos reiamos de alguna manera de la situacion, diciéndole
qgue era “el acné juvenil”.

107



Poco a poco, ibamos aceptando la situacion. No teniamos mas
remedio. Jordi y yo estuvimos valorando solicitar visita en el
oncoldgico de Bellvitge, por dos razones. Una de ellas era que
estaba mas cerca de casa y, puesto que las visitas y pruebas eran
muy frecuentes, era mas facil para desplazarnos. El otro motivo
era que teniamos muy buenas referencias, dado que me trataban
también a mi.

A todo ello, en la clinica, el tratamiento que le administraban
(aparte de enviar su sangre a E.E.U.U para hacer estudios) era sin
ningun tipo de coste. La Unica condicion era poder administrarle
una especie de suero de anticuerpos cada tres semanas. El coste
del tratamiento era muy caro. Una caja, que duraba un mes,
ascendia a siete mil euros. iBrutal!

En enero de 2019, en el oncolégico de Bellvitge, hospital
gestionado por la Seguridad Social, rapidamente nos atendieron.
Le derivaron a un equipo especialista en cancer de pulmon.
Tuvimos que llevar una muestra del tumor extraida de las
biopsias que ya le habian hecho con anterioridad.

La sorpresa fue que aqui si que le facilitaban el tratamiento sin
condicién alguna. Es decir, no hacia falta inyectarle los
anticuerpos. Nos quedamos bastante sorprendidos. Llegamos a la
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conclusién que era un tema de laboratorios. En fin, ilo importante
era seguir con el tratamiento!

Las visitas eran cada tres semanas, mas o menos. Siempre con un
control de tac, para ver que esos tumores no crecian y se
estancaban.

A los pocos meses, le llegd una citacion para ir a tribunal médico.
Llevaba varios meses de baja laboral. La sensacion era que todo
iba muy rapido, demasiado. Fuimos al tribunal equipados con
toda la documentacién relacionada con la enfermedad. Nuestra
sorpresa fue, que, al llegar alli, no le pidieron ningun tipo de
informe. Nos quedamos pasmados cuando el médico del tribunal
nos informé de que le daban la incapacidad absoluta. Un
escalofrio nos recorrié todo el cuerpo. Jordi no entendia nada,
decia: “Pero ées que ya tienen preparada la caja para enterrarme
o0 como es la cosa?”. Aquello lo hundié emocionalmente. Era el
trabajo de su vida, como él lo llamaba, y habia llegado a su fin.

Llegd el verano, y pese a las circunstancias, habia que pensar en
hacer alguna salida. Aunque se encontraba flojito, nos vendria
bien salir y disfrutar de unos dias los cuatro juntos. Le pedimos
permiso al médico y nos dijo que adelante. Necesitdbamos un
poco de aire, el tratamiento empezaba a fallar... y los tumores
volvian a reproducirse.
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Tuvimos la oportunidad de ir a Menorca y disfrutar, en cierta
manera, una semana. El viaje fue maravilloso. Habiamos
alquilado un apartamento en Cala Fornells, un rinconcito de laisla
muy entranable. Visitamos algunas calas, comimos caldereta de
langosta (tipico de Menorca), pasamos por pueblos preciosos y
acogedores, como la capital Mahon y Ciutadella, maravilloso
pueblo con sus casitas blancas. Era la tranquilidad que Jordi
necesitaba. Fue todo un campedn. Pese a tener bastantes
molestias, a nivel estomacal, hizo el gran esfuerzo de disfrutar
con las chicas y conmigo.

A la vuelta, retomamos las visitas al médico. Habia que empezar
un nuevo tratamiento para parar aquello que corria demasiado
rapido. Dieron con otras pastillas, que mdas o menos tenian la
misma finalidad que las primeras. jFrenar al bicho!

El tiempo corria en nuestra contra y le preguntamos al médico
cudl era la media de anos que se podia vivir con aquello. Era una
pregunta dificil. Complicada. Nadie quiere saber cuando le va a
llegar su fin. Pero veiamos la necesidad de saber un poco mas.
Como decia Jordi: “Siento que se me escapa el tiempo”. jLos
cartuchos se van quemando! En un principio, nos indicd que una
media de 10 afios. jQué dificil asimilar aquella respuesta! “iNo
voy a llegar a la jubilacion!”, decia, “éY vosotras?, équé sera de
vosotras?”
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Yo no queria pensar en todo eso. No podia. No imaginaba una
vida sin él...
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21. NO TODO ES LA PANDEMIA.

Dias antes de llegar al puente de noviembre, en Halloween, Marta
tuvo una crisis de ansiedad en el colegio. Tuvo que venir la
ambulancia para asistirla, pues no habia forma de que remontara.
Nos llamaron rapidamente del colegio, la ambulancia nos llevé al
hospital de nifios de San Juan de Dios.

Los médicos nos preguntaron si la nifla estaba viviendo alguna
situacion complicada en casa. A lo que les explicamos todo desde
el principio, mi cancer, el fallecimiento de su tia y, por ultimo, el
cancer de Jordi. Nos dijeron que esas situaciones son muy dificiles
de asimilar para una nina tan pequefia, con solo diez afios. Nos
enviaron a casa, pero nos aconsejaron que la llevdramos a un
especialista, a un psicélogo.

Para evadirnos un poco de todo lo que estdbamos viviendo,
decidimos irnos de puente de Halloween con dos familias mas.
Los mejores amigos del colegio de Marta: los mellizos, y con una
de las mejores amigas de Judith. Grandes familias, Alfonso, Loli,
Sergio, Montse y sus hijos. Nos conociamos desde que nuestros
pequeios habian empezado el colegio. Disfrutamos al maximo,
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con nuestros vermuts, ratitos en la piscina tomando el sol y algun
bafito en pleno noviembre... Por las noches, nuestras cenitas,
charlas, mojitos, juegos... Lastima que seria la primera y la ultima
vez que saldriamos todos juntos, por culpa de lo que se
avecinaba.

A finales de diciembre, el segundo tratamiento de pastillas
empez6 a fallar. jQué desesperacion! Las fuerzas se aflojaban,
nos hundiamos. Pero habia que levantarse de alguna forma. Por
nosotros, por las chicas. La pequefa, Marta, desconocia el
volumen de la gravedad de la enfermedad de su padre. En
cambio, Judith, la mayor, se daba cuenta de todo, de la
evolucién... E incluso llegd a preguntarme. Tenia la necesidad de
saber la verdad. No lo dudé ni un momento. Le expliqué con
detalles cual era la situacidon. Me costo horrores.

No quedd mas remedio que recurrir a la quimioterapia. Solo la
palabra hacia que se nos pusieran los pelos de punta, pero era la
Unica opcidn. Asi que, a finales de diciembre, justo el ultimo dia
del afo, empezd con su primera sesion de quimio. Otras
Navidades distintas. Viviéndolas intensamente.

En enero de 2020, nuestra gatita se quedé embarazada. jQué
alegria! Dentro de todo lo que estdbamos viviendo. Mientras,
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Jordi seguia con sus sesiones. Le ponian la quimioterapia cada
tres semanas, en la planta del oncoldgico Ilamada hospital de dia.
Uno de esos dias yo empecé a encontrarme mal, me dolia todo el
cuerpo, la garganta, tenia fiebre alta... Tras una placa de térax,
me diagnosticaron neumonia. A dia de hoy, aun tengo la duda de
si no fue Coronavirus, que ya empezaba a extenderse en China, y
a llegar a nuestro pais. jA saber...!

Al encontrarme tan mal, tuve que coger la baja laboral. Era
imposible ir a trabajar tal y como me encontraba, tanto a nivel
fisico como emocional. Empezaba a estar agotada.

A los pocos dias, Jordi también cogid fiebre y nos preocupamos
mucho. Con su enfermedad y la quimio... Las enfermeras siempre
nos decian, en el momento de las sesiones de quimio, que, en el
caso de tener fiebre, lo llevara a Urgencias. Y asi lo hice.

En Urgencias rapidamente le pusieron una via, le sacaron sangre,
placa de torax... Los resultados indicaban que tenia un trombo en
el pulmoén. Diagndstico: embolia pulmonar. Decidieron ingresarlo
en el oncoldgico. Hay una planta especial para ingresos, donde
estuvo con los mejores cuidados. Al estar yo de baja, me quedaba
los dias en el hospital con él. Por la manana, llevaba a Marta al
colegio, dado que Judith al ser mas mayor, iba sola. Asi
aprovechaba todo el dia para estar con Jordi. Por las tardes, me
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recogian muchas veces a Marta la familia de los mellizos o bien
venia mi hermano. Hasta que llegaba la noche y yo las iba a buscar
para cenar y dormir.

Una vez en casa, ya de alta, habia que controlar el trombo y debia
pincharle “heparina” cada dia, a la misma hora, en la barriga. La
medicacion hacia que se le diluyera la sangre. Como tenia
dolores, también empezd a tomar cortisona y a ponerse unos
parches con pequeias dosis de morfina. Le daban ataques de tos,
acompafados de arcadas, ocasionadas por las nauseas que le
producia la quimio. Solo sentia algo de alivio con paracetamol.
Reaccionaba con sudores fuertes y le costaba descansar. Yo
sentia mucha impotencia, porque los dolores de estdbmago no
habia manera de que mejoraran.

A principios de febrero, en una de las sesiones que debia llevar a
Jordi, justo después de comer, empecé a sentirme muy mareada,
con unas ganas inmensas de vomitar. Lo llevé como pude a la
sesion, en el coche. Pero, en cuanto me vieron las enfermeras,
me hicieron sentarme. Estaba blanca como la leche, del mareo
gue llevaba. Siempre lo acompafaba a las sesiones, pero esa vez
tuve que dejarlo solo. Vino mi hermano a buscarme para llevarme
a Urgencias. Todo me daba vueltas. Sentia un dolor inmenso en
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el oido y no podia reaccionar. Finalmente, tras varias analiticas y
revisiones del oido, me dijeron que tenia una potente otitis. Era
tal lainflamacidn, que, al dia siguiente, me saltaba un drenaje que
tiempo atras me habian puesto. En definitiva, el diagnostico venia
ocasionado por una bajada de defensas en toda regla.

A medida que pasaban los dias, Jordi iba perdiendo, poco a poco,
las fuerzas. Las piernas le fallaban. Solo tenia ganas de estar en la
cama. Le decia: “Jordi, vamos un poco al balcén, que al menos te
dé el solecito”. Pero él no queria, no se veia con fuerzas ni con
ganas. Me desesperaba. jSentia tanta impotencia! Queria
ayudarlo, animarlo, pero no sabia cémo. Habia momentos en los
gue me superaba la situacion. Delante de él, me hacia la fuerte.
Pero, cuando tenia alguin momento a solas, intentaba
desahogarme. Ver como tu amor pierde lentamente las fuerzas
es lo peor.

Uno de esos dias fue a la ducha y era tal su flojera, que al salir me
llamo desesperado. Se estaba mareando. Suerte que estaba yo
cerca. Con su metro ochenta se me desplomaba en los brazos. Lo
fui tumbando en el suelo, como pude, para alzarle las piernas.
Quedd algo inconsciente. Y cuando empezd a recuperarse,
llamaba, como entre sueiios, a su madre.
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iQué duro ver cdmo se iba consumiendo, poco a poco! Lo peor
era que él se daba cuenta de la situacién. ¢ Qué podiamos hacer
para que, al menos, mejorara un poco?

El equipo de oncologia nos llamé por teléfono para programar
unas visitas con el equipo de paliativos y con el nutricionista. En
paliativos ayudaban a controlar el dolor, mediante medicacién. El
nutricionista era con la finalidad de indicarnos qué alimentos le
podian ir mejor y cuales estaban prohibidos. A su vez, nos
facilitaron unos batidos hipercaldricos. Debia de tomar uno cada
dia para reponer fuerzas. El propio hospital gestiond la manera
para que cada tres semanas, aproximadamente, los recibiéramos
en casa directamente del proveedor. La verdad es que lo tenian
todo muy bien organizado, el objetivo era que Jordi se sintiera lo
mejor posible.

Dentro de todo el caos que teniamos en casa, por todo lo que
estdbamos viviendo, nos pusimos a buscar una casa rural para
irnos en Semana Santa. Teniamos la necesidad inmensa de salir y
desconectar un poco de tanta lucha, de tanta tristeza...

A mediados de febrero, en la madrugada, Jordi empezd a sentirse
muy mal. Le tomé la temperatura, estaba a 39,2 grados.
Demasiado alta. Intento ir al bafo, y de nuevo se desplomaba.
Como tenia un aparato para tomar la tension, se la tomé. Los
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valores eran bajos. También le costaba respirar... Quiso esperar a
primera hora de la mafiana, a ver si podia descansar un poco.
Seguia con sus cabezonerias de esperar siempre un poco mas...
supongo que lo hacia por miedo. Por la mafiana, viendo que no
mejoraba, llamé a la enfermera de oncologia. Le expliqué la
situacion, e inmediatamente envié una ambulancia.

En principio lo llevaron a Urgencias de Bellvitge, donde las
constantes estaban bastante apuradas. Saturacion de oxigeno
bajo, tension alterada y fiebre. Le hicieron una analitica y una
placa de térax, dando un primer resultado de neumonia.

Después de eso, decidieron trasladarlo al hospital Oncoldgico. En
la planta UACO, especial para las personas con cancer que sufren
algun tipo de trastorno. Al llegar alli, fue un poco odisea, pues al
hacer cambio de hospital tenian que cambiar también la via que
ya llevaba puesta. Tema de protocolos... El problema era que
Jordi tenia tanta fobia a las agujas, que decia: “Basta que no me
guste, para que me pinchen una y otra vez...” A todo ello, nos
indicaron que probablemente, le tenian que hacer una
transfusion de sangre. Estaba con las defensas muy bajas.

Fuera de nuestro hogar, el mundo empezaba a revolucionarse. A
finales del afo anterior, habia surgido una nueva enfermedad, en
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ciudad de Wuhan (China). Un virus denominado Covid-19, que
estaba causando dafios muy graves en las vias respiratorias.

Poco a poco, los casos iban apareciendo por mas paises, llegando
al punto de que, a finales de enero, la enfermedad fue declarada
como epidemia. En esos momentos todavia no imaginabamos lo
gue realmente se avecinaba.

Mientras Jordi continuaba ingresado, las nifias se fueron con
nuestros amigos, Aliy Oscar, a su casa. Al menos alli estaban mas
distraidas, y yo podia estar tranquila en el hospital. Me costaba
gue se fueran, pero sabia que iban a estar bien. Para ellas, tanto
hospital, era muy duro. Si lo podiamos evitarselo un poquito,
mucho mejor.

Al ser mediados de febrero, se acercaba su cumpleafios. Hablé
con las chicas, que, aunque estuviera en el hospital, le
comprariamos un regalo y le llevariamos un pastel. Pese a las
circunstancias, al menos que soplara las velas.
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Alicia nos trajo a las niflas de vuelta. Aprovechd para venir al
hospital y llevd un detalle a Jordi. Eran unas pesas para que
fortaleciera las piernas. Un poco de humor, ante tanta tristeza,
era bueno.

El dia de su cumpleafios, el 16 de febrero, las chicas y yo pasamos
el dia en el hospital con él. Le hizo ilusién que le llevaramos un
pastel y regalos. Le llevamos un libro de la historia de dioses
vikingos. Le gustaba mucho ese tema... Tiempo atras, habiamos
visto la serie completa de “Vikingos”.

Llegamos a finales de febrero y Jordi estaba de vuelta a casa.
Decidimos seguir buscando casas rurales para poder disfrutar de
la Semana Santa, yt encontramos una preciosa, en medio del
Pirineo francés. Hicimos la reserva.

Empezamos el mes de marzo algo mas contentos, Jordi se habia
recuperado un poco. El 6 de marzo llegd un dia muy esperado.
Primero porque teniamos una cita en el concesionario Toyota.
Querian hacernos una propuesta para cambiar nuestro coche por
uno nuevo. Y segundo, nuestra gatita se puso de parto. A las siete
de la mafiana, hora a la que me acostumbro a levantar cuando las
chicas van al colegio, la gata tenia contracciones. jQué emocion!
Aunque, a la vez, iqué respeto! La gata se tumbaba con cada
contraccion...
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Como no sabiamos cuanto podia tardar en venir el primer
cachorrito, pues la veterinaria nos habia dicho que podia durar
horas, decidimos llevar a Marta al colegio y, a su vez, pasarnos
por el concesionario de coches. Alli nos convencieron de que nos
lo cambiaramos. A Jordi le hacia tanta ilusidon, que no pude
negarme. A mi me daba un poco de reparo, viendo cdémo estaba
de salud. Per su ilusion pudo mas y lo encargamos. En mayo
tendriamos nuestro coche nuevo.

Al volver a casa. jSorpresa! Habian nacido ya dos cachorritos.
Emocidn, nervios... de todo. iTan chiquititos y bonitos! El gato
macho, estaba todo el rato al lado de la hembra, cuidandola,
hasta el punto de que sacaron a un cachorro fuera, al suelo. jQué
extrano! Las gatas cuando estdan de parto, normalmente se
esconden. Kitty se habia puesto a parir en una de las cunitas que
tenian con forma de iglu. Entonces, épor qué sacé al segundo
cachorro? Nos dimos cuenta de que lo hacia porque no podia
cortarle el cordén umbilical. Era su forma de pedir ayuda, para
qgue lo cortdramos nosotros. Pero, iUf, écdmo hacerlo?! Al
momento llamé a la veterinaria para que me explicara como
actuar. Me indicé que lo cogiera con los dedos, a un par de dedos
mas o menos de distancia del vientre del cachorrito, y lo partiera.
Asi lo hice y todo fue de maravilla.
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Un rato después, nacia el tercer gatito y, finalmente, termind el
parto. Los tres cachorritos, bien limpios que los tenia la madre se
engancharon al rato en los pezones de su madre. Esa imagen tan
tierna nos transmitid una paz inmensa. Los cuatro estabamos
embobados, observando ese cuidado tan especial y delicado, de
una madre a sus cachorritos.

A la semana siguiente, el mundo se revolucionaba del todo. El 13
de marzo el Coronavirus era ya una pandemia a nivel mundial. Los
casos aumentaban y el numero de fallecidos era importante. Al
dia siguiente, el gobierno de Espaiia decreto el Estado de alarma
y hubo un primer confinamiento. Eso suponia que no podiamos
salir de nuestros hogares. Tan solo para hacer compras de
primera necesidad. Los nifios tampoco iban a la escuela vy, en los
empleos donde se pudiera teletrabajar, habia que hacerlo asi,
desde casa. Incluso cerraron fronteras entre paises. Nos vimos
obligados a anular la reserva de la casa rural y aplazarla para otra
fecha.

Las sensaciones eran un tanto tristes. Veias las calles desérticas,
sin gente ni ruido. jDaba mucha impresién! En mi caso, como
Jordi era una persona de riesgo, e incluso yo misma, solo bajaba
una vez a la semana para llenar la nevera. Hasta compraba el pan
una vez a la semanay lo congelaba.
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Se puso como obligacion que todos llevaramos mascarilla.
También guantes para hacer la compra. A la gran mayoria nos dio
por hacer pan o pasteles. Gimnasia en casa... A las ocho de la
noche, se convirtid en un ritual, que todos saliéramos al balcén a
aplaudir. Se hacia como agradecimiento al gran trabajo de todos
los sanitarios. Siempre acompafiado de la mitica cancidn
“Resistiré”. Lo cierto es que, al principio, era muy emocionante.
Se me erizaba la piel cada vez que salia a aplaudir. Debajo de
nuestro balcdn, algunas ambulancias se detenian unos segundos,
para agradecer el gesto.

Mientras, Jordi estaba algo mejor. El tac salia bastante bien y los
tumores parecian controlados. La quimio empezaba a hacer
efecto, con lo que le empezaron a poner quimio de
mantenimiento. Algo mas leve que la inicial. Aunque el
hormigueo en las extremidades le aumentaba. Por esas fechas,
cuando tenia sesidon de quimio, no me dejaban estar con él, por
el protocolo del COVID. Lo llevaba al hospital y a las tres horas,
aproximadamente, lo pasaba a buscar.

En abril, al seguir con el tema del confinamiento, la duefa de la
casa rural nos devolvid el dinero. No sabiamos cuanto tiempo
estariamos con esa situacion. Dijimos: “Bueno, ya iremos el
invierno siguiente”. Quién nos iba a decir entonces que no habria
mas inviernos para él. Nunca mas.
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A principios de mayo, yo cogi el alta para ponerme a trabajar. La
diferencia era que, en lugar de ir al centro, me dejaban
teletrabajar, desde casa. He de reconocer que fue una verdadera
locura. Con las niflas en casa, haciendo las clases online, el
trabajo, la casa y Jordi perdiendo fuerzas por momentos... jEstaba
agotadal!

Al siguiente control de Jordi, el médico nos dijo que la quimio de
mantenimiento estaba empezando a fallar. De nuevo, se
reproducian los tumores. Asi que, el siguiente paso fue ponerle
una quimio de las mas agresivas. Tiempo después nos enteramos
de que era la ultima opcidon. Uno de sus efectos era la caida del
pelo. Jordi se negaba a verse calvo. Decia: “Un heavy como yo,
i¢como se va a quedar calvo?!”.

Las sesiones eran semanales, y Jordi se consumia por momentos.
Le daba mucho suefio y se pasaba todo el dia en la cama.

En una de esas sesiones, lo vieron muy débil y decidieron hacerle
una transfusion de sangre. Pobre, con lo poco que le gustaban los
pinchazos y cada vez eran mas frecuentes. Al hacerle la
transfusion, tuvieron que cambiarle de via. Las venas estaban tan
castigadas, que se le obstruyd la vena. iMenudo dolor tenia! Le
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tuvieron que poner incluso una esterilla de calor, para aliviarle un
poco.

Le preguntamos también al médico si no habia otra zona que no
fuera la barriga para pincharle la heparina. Su barriga era un gran
hematoma, ya no quedaba hueco para pinchar. Nos dijeron que
otra opcidn era pincharle en el muslo. Aunque a Jordi no le hacia
mucha gracia, finalmente asi lo hice.

Como no nos podiamos reunir con la familia, las felicitaciones se
convirtieron en montajes de videos. Tanto el cumpleaios de mi
hermano, como el de mi sobrina Eva, lo tuvimos que preparar asi.
Por hacer algo distinto. Nos lo curramos mucho. Lo cierto es que
ahora no me arrepiento, se quedo en un recuerdo muy bonito.

Por las noches Jordi me abrazaba cada vez mas. Era una sensacién
muy extrafa, como si no quisiera soltarme. Una de ellas, se
despertd sobresaltado. Me contd que habia tenido un sueio
donde se veia fuera de su cuerpo. Como si fuera su alma. Quizas
era el anuncio de algo... Yo le decia que solo era un suefio y que
no hiciera caso. Pero lo veia tan preocupado, tan asustado...

A finales de mayo, nos entregaron el coche nuevo. Jordi estaba
entusiasmado. Lo sacé él del concesionario, pero estaba tan
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cansado, tan agotado, que solo se vio con fuerzas de llevarlo
hasta el parking. Ni siquiera pudo darse una vuelta. La primeray
la Unica vez que conduciria ese coche.

Todo iba en contra. Hasta famosos como Michael Robinson
(narrador futbolistico), Alex Lequio (hijo de la famosa Ana
Obregdn) e incluso Pau Donés (cantante) fallecian por esas
fechas... Todos ellos de cancer de diversos tipos. Jordi me decia:
“Ves, todos caen, hasta yo caeré”. Me enfadaba con él, por
decirme esas cosas. No podia darle la razén. No podia decirle que
quizas el cancer también acabaria con él. Me negaba, por
completo, a reconocer lo mal que estaba.

Las visitas al médico oncoldgico cada vez eran mas restringidas
por el COVID. Tuve que pedir autorizacion para poder acompaiar
a Jordi. Estaba tan flojo, que ya no podia ni caminar. De casa al
parking era imposible. Con lo que iba a buscar el coche y Jordi me
esperaba muy cerca de casa para que anduviera lo menos posible.
En el parking del oncoldgico, tenia que coger una silla de ruedas
para poderlo llevar hasta la consulta.

En una ocasién, me hizo sentir como una heroina. Habia un sitio
muy justo para aparcar, vamos que tenia que entrar el coche
practicamente con calzador. Le dije a Jordi que, por mis ovarios,
lo aparcaba. Y asi fue. A lo que él aifiadié: “iOle mi nena, con un

126



par!” No me olvidaré de esas palabras de orgullo, de fuerza... A
dia de hoy, todavia las tengo grabadas en mi cabeza.

A principios de junio, como ya se habian abierto las restricciones
de salida por la pandemia, comentamos con nuestros amigos,
Oscar y Alicia, la posibilidad de buscar una casa para hacer una
escapada de una semana. Necesitamos desconectar de toda esa
pesadilla. Encontramos una casa muy bonita con piscina cerca de
Figueres (Gerona). Consultamos al oncélogo si nos daba permiso
para poder salir. Habia que ser prudentes, dado el estado de
Jordi. Nos dijo que, en principio, no habria problema y que
podiamos organizarla. La salida estaba prevista para la ultima
semana de julio.

En la verbena de San Juan (23 de junio), a las chicas les hacia
ilusion seguir con la tradicién de esa noche tan especial: petardos,
coca, fiesta... Como Jordi seguia flojito, nos dijo que nos fuéramos
nosotras, a disfrutar un ratito, y que él se quedaba en casa
tranquilito. Era la primera verbena que no la pasabamos juntos.
Bajé con ellas cerca de casa. En compaiiia de nuestros amigos del
colegio de siempre, los Escribano y los Pinadero (asi los llamaba
Jordi carinosamente).

Aunque estdabamos rodeadas del carino con nuestros amigos,
Marta lloraba porque no estaba con su padre. Lo echaba de
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menos. Intenté hacerle entender, que estaba muy malito y que
no podia estar en la fiesta... Pero yo me desmoroné con mi amiga
Loli. No podia ver a mi pequena llorar desconsoladamente,
porque su papi no estaba alli con ella. Le dije a Loli que no pintaba
bien. Mi amor flagueaba cada vez mas.

A finales de junio, en uno de los muchos controles, el médico nos
indicd que los valores del higado no estaban bien. La analitica
salié alterada. Era necesario bajarle la dosis de quimio, porque
estaba demasiado débil. Recuerdo que le preguntamos a la
enfermera si, en algin momento, habria mejora. Su respuesta fue
contundente: “Lleva demasiada tralla”. Senti mucha impotencia,
todo iba creciendo mas y mas, sin poder hacer nada de nada.

Justo al empezar el mes de julio, Jordi tenia de nuevo analitica de
control. Al despertarse, sinti6 que sus fuerzas no le
acompafaban. Estaba tan mareado, que se veia incapaz de ir a
hacer una simple analitica. Lo consulté con la enfermera de
oncologia, y me dijo que llamara a una ambulancia. A parte del
mareo, sentia una fuerte presion en el abdomen y muchos
sudores. Al llegar al hospital, le hicieron una placa para ver cémo
estaba su tripa. El diagndstico fue “oclusion de intestinos”. Se le
habian paralizado por completo. Rapidamente, le pusieron de
todo por via: suero, morfina, primperan, cortisona... Incluso le
hicieron una PCR para descartar un posible Coronavirus. Al menos
en eso dio negativo. Por la situaciéon del COVID no dejaban
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acompafantes, pero hicieron una excepcion y pude estar con él
todo el rato que estuvo ingresado.

Poco a poco, la medicacion iba actuando. Probaron si toleraba
liquidos. Al aceptarlo bien, probaron con algo de alimento un
poco mas soélido. La toleracidn fue positiva, asi que le dejaron irse
a casa.

Pero a mediados de julio, lo ingresaron de nuevo. No orinaba,
tenia los pies hinchados como botijos, la barriga inflamada y
dura... No le dejaban tomar nada de alimento, ni liquido. Tenia la
boca seca como la suela de un zapato. Las enfermeras,
amablemente, le dieron un spray con sabor a limdn, para que, al
menos, se pudiera refrescar la boca.

De nuevo, analitica y tac de abdomen y pulmones. Los resultados
de la analitica fueron de los peores que habia tenido en toda su
enfermedad. Las defensas bajisimas, anemia e infeccion. Un
cocktail explosivo. Barajaron la idea de hacerle una transfusion de
sangre de nuevo.

Por la situacion del COVID, sélo me dejaban estar con él de 12 a
14 horas. Antes de entrar, tenia que hacer cola para que me
tomaran la temperatura. Si estaba por debajo de 37 grados, me
permitian entrar. Era como una pesadilla, él tan malito y yo sin
poder estar todo el dia con él. El chico de seguridad, que estaba
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en la puerta, me comentd que podia solicitar a la supervisora de
enfermeras un permiso especial para poder pasar mas horas con
él.

Por las tardes, haciamos videollamada con las chicas. Era muy
triste, verlo alli solo y enfermo. Las chicas lo pasaban fatal. Hasta
el punto de que Marta colgd en Tik Tok un video, dedicado a su

padre, que ponia los pelos de punta, de lo triste que era. Yo tenia
que ser fuerte, por ellas y por él, pero por dentro estaba rota.

Cuando estaba ingresado empezaron a desfilar todos los médicos
habidos y por haber: oncdlogo, paliativos, nutricionista,
psicologo, asistencia social... Nos sentiamos con la moral por los
suelos. Jordi me decia, todo el rato, que tenia mucho miedo.
Entre lagrimas, intentaba darle animos de alguna manera... Le
pedia que luchara, por él y por sus chicas, por mi...

Finalmente, me dieron permiso para poder estar todo el dia con
él. Ambos nos necesitabamos. Aunque me sabia mal dejar a mis
hijas, siempre en buenas manos, mi mayor prioridad en ese
momento era estar con él. Algo en miinterior me decia que debia
acompanarlo y no dejarlo solo. Cada vez me costaba mas irme,
siempre entre lagrimas, con un “te quiero”, como si fuera el
ultimo.
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Por las noches, tenian que darle un ansiolitico para que pudiera
dormir. Estaba tan inquieto, que pasaba las noches en vilo.
Durante el dia necesitaba calmantes constantemente, por el
fuerte dolor que tenia en el abdomen, acompanado de décimas
de fiebre. Me llamé la atencion que le picaba mucho la espalda.
Cada vez que llegaba al hospital, lo primero que me decia era:
“iRascame la espalda, carifio, que me pica mucho!” Después,
empezo con los vomitos.

Por fin hubo resultado del tac. Las peores noticias que nos podian
dar. Los tumores se reproducian cada vez mas. Al menos empezé
a tolerar los liquidos y luego los caldos algo mas densos.

Viendo una pequeiia evolucion, pedimos permiso a los médicos
para irnos a la casa rural. A pesar de lo mal que estaba, era su
deseo pasar unos dias todos juntos, desconectar de todo
aquello... La doctora de paliativos nos dijo que disfrutaramos lo
maximo posible. Creo que ella ya sabia que se acercaba el fin.

Nos dejaron ir, siguiendo unas pautas de alimentacion. Todo a
base de triturados y liquidos, con unos polvos de proteina que nos
dieron, para poner en todas las comidas. Estaba muy débil.
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Ese sabado, el 25 de julio, nos fuimos a casa. Jordi tenia unas
ganas inmensas de ver a sus chicas, que lo esperaban ansiosas.
Aquella tarde vino a verlo también su hermana Sonia y Edu,
nuestro sobrino. Fue un encuentro muy entrafable, recordando
anécdotas, viendo fotos antiguas de la familia... Jordi estuvo todo
el dia en la cama, reposando lo maximo posible para coger algo
de fuerzas e ir a la casa rural. El domingo lo dedicamos a preparar
maletas, comidas, medicamentos... hasta una diana que habia
comprado Jordi por Amazon. Todo estaba a punto para
marcharnos el lunes. Una marcha que no tendria retorno.

Llegd el esperado lunes. Por fin nos ibamos. Nuestros amigos,
Oscar, Ali y sus hijos, vinieron a casa, para ayudarnos a cargar
todo en el coche e irnos juntos. La verdad es que dudamos un
poco si ir o no, pues Jordi no se sentia muy bien. Pero pudieron
mas sus ganas. Hizo un gran esfuerzo para lograrlo. Su ultimo
esfuerzo...

Hacia mucho tiempo que yo no cogia el coche para hacer tantos
quildmetros. Me sentia un poco nerviosa. Pero Jordi me animaba.
“iTranquila!”, me decia, “Vamos a ir bien”.

Al llegar a la casa rural, Jordi sélo tenia ganas de vomitar. Apenas
pudo ver como era la casa. Sus fuerzas se venian abajo.
Descargamos los coches. Mas tarde, hicimos la comida vy, al
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terminar, reposamos en el césped, en las tumbonas de la piscina.
Jordi no podia evitar que se le cayeran las lagrimas. Era una
sensacion entre alegre y triste. Alegre, por tenernos alli, y triste,
por como se veia.

Fatigado de tanta nausea y vomito, lo subimos a la habitacidn
para que descansara. Ali, los cuatro nifios y yo aprovechamos
para ir a comprar algunas cosas que nos faltaban para la comida.
Oscar se quedo con Jordi, por si necesitaba algo.

Llegd la noche, los vomitos y el malestar continuaban. Mi
desesperacion era enorme. Cuando no me veia, me hinchaba a
llorar. Habia que tomar una decisién. Jordi no podia estar asi. El
quiso ver cdmo pasaba la noche, pero apenas descanso.

A la mafana siguiente, los vomitos eran tan exageradamente
continuos, que llamé a la enfermera de oncologia para
comentarle la situacién y saber qué hacer. Me dijo que lo
llevaramos al hospital mas cercano, para una primera valoracion.
Despedirnos de las chicas fue un verdadero drama.

El hospital mas cercano era el de Figueres. Con todos los
protocolos por el COVID, lo atendieron rapidamente. En principio
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no me dejaban entrar a mi. Cada vez que hablaba con el médico,
le suplicaba que me dejara estar con él, y finalmente accedio.

Tras varias pruebas, de nuevo nos dijeron que tenia totalmente
paralizados los intestinos. Habia que traerlo de vuelta a
Barcelona, para ingresar de nuevo en el oncolégico. No podia ser.
Ni siquiera podria cumplir su ultimo deseo: estar tranquilamente
en la casa rural, con nosotras y nuestros amigos.

Nos vino a recoger una ambulancia, con destino al hospital de
Bellvitge, para luego ingresar en el oncoldgico. Mientras, tras
consensuar con nuestros amigos qué hacer, decidimos que ellos
se quedaban en la casa rural con nuestras chicas. Era lo mejor. Al
menos ellas podrian disfrutar un poco de la piscina y de la casa.

Aguel fue el peor viaje de nuestras vidas. Llegamos por la tarde al
hospital de Bellvitge y lo atendieron rapidamente. A mi no me
dejaron entrar. Me quedé en la puerta de Urgencias, llorando
como una nifia pequefia, perdida en medio de la nada. Llamé a mi
hermano para que viniera a buscarme. No podia estar sola.
Hablaba constantemente por WhatsApp con Jordi. El me escribia
como podiay me decia que estaba muy asustado. Siempre con un
“Te quiero” plasmado.
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A la mafana siguiente, tuve que llamar sucesivas veces al hospital
para que alguien me informara del estado de mi marido. Todo tan
lamentable, tan descontrolado... El dia anterior me habian dicho
gue el médico me llamaria para informarme de la situacién, pero
no fue asi. Al final, logré hablar con una chica, pero su trato fue
poco humano y desagradable. Me decia que el médico no me
llamaba porque mi marido era joven y ya le informaban a él.
“iDisculpal!”, le dije, “Llevo 24 horas sin ver a mi marido, ¢qué es
lo que no entiende?”.

Finalmente, lo trasladaron al oncolégico. En cuanto llegd, yo ya
estaba en la puerta esperandolo. Supliqué que me dejaran subir
con él, y no me pusieron pegas.

Por fin estaba con él. Nos dimos un abrazo inmenso, con un “te
quiero” todavia mas grande, bafiados en un mar de lagrimas de
ambos. Estaba sin apenas fuerzas.

Cuando pude, llamé a Ali para decidir qué hacian con las chicas.
Ellos no sabian qué hacer: si seguir en la casa rural o venirse de
vuelta. Tras hablarlo con las chicas, decidieron quedarse alli.
Aunque era muy dificil estar separados de nosotros, al menos
estaban entretenidas, ajenas en cierto modo a nuestro drama:
con la piscina, bicicletas y espacio para moverse libremente y
desconectar. Esa noche, cuando volvi a casa, después de cenar

135



con mi hermano, tuve una sensacion de vacio inmensa. No estaba
Jordi, no estaban las chicas. Ali me preguntd si queria hablar con
ellas por videoconferencia, pero fui incapaz. Me recorria tal
tristeza por el cuerpo, que casi no era capaz de articular palabra.

Al dia siguiente, era el Santo de Marta. Por la mafiana, ya me veia
con mas fuerzas para hablar con ellas y felicitar a mi nifa. Lo peor
era que al dia siguiente era el cumpleanos de Marta.

En la casa le prepararon una fiesta muy especial. Nuestros amigos
lo hicieron con todo el carifio del mundo. Mi pequeia estaba sin
sus papis en el dia de su cumpleafios, pero, de alguna manera,
habia que intentar que tuviera un dia algo feliz. Judith le hizo a su
hermana una tarta de cumpleafios con mucho carifio. A ella
también le dolia nuestra ausencia. En el momento de soplar las
velas, hicimos videollamada desde el hospital, para compartir con
ellos ese instante y cantarle el cumpleafios feliz a Marta. Jordi y
yo no parabamos de llorar. No sé ni cdmo logramos cantar.
Necesitabamos a nuestras chicas.

Como estaba a base de suero, no podia tomar nada. Era tal la sed
gue tenia, que empezaron a dejarle tomar polos de hielo. Para
Jordi era un gran alivio, se los tomaba como si nada y le sabian a
gloria. Los médicos nos decian que parecia que se empezaban a
oir ruidos en sus tripas. Vamos, que empezaban a moverse.
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También cesaron los vomitos, con lo que todo apuntaba a una
pequeia evolucidn positiva. Nos dijeron que le harian una placa
de abdomen para ver como seguia. A pesar de haber movimiento
en sus tripas, el dolor de abdomen iba en aumento. Le tuvieron
gue poner varios rescates de morfina para poder calmar algo ese
dolor tan agudo.

Al dia siguiente, los médicos decidieron que habia que ponerle
una sonda nasogastrica. Era la Unica forma de poder alimentarlo,
al menos para que recuperara un poco las fuerzas. En la placa,
vieron que tenia mucho aire entre las tripas y el higado, y el
peritoneo muy inflamado. Los calmantes cada vez le hacian
menos efecto. Nos comentaron que no iba bien e incluso nos
recomendaron que vinieran las chicas a ver a su padre. En pocas
palabras, que pudieran despedirse.

Rapidamente, avisé a nuestros amigos. Ellos les explicaron a las
chicas, como pudieron, que tenian que volver, que tenian que ver
a su padre... Siempre estaré agradecida a nuestros amigos por
aquel gesto. Vivir esa experiencia tan dura debio de ser
impactante.

En el hospital, intentaron ponerle una sonda a Jordi, pero fue
imposible. Las enfermeras me decian que tenia una especie de
tapdn que no dejaba entrar nada. El estaba muy adormecido por
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los calmantes. Y yo, destrozada. No habia solucidén posible. Su
hermano y su sobrino vinieron a verlo. Todo muy triste. Mi
hermano venia cada dia para hacerme compaiia... Las noches ya
me quedaba en el hospital, con Jordi. No lo dejaba ni un momento
solo. No queria separarme de él ni un solo instante. Mi amor se
apagaba... Llegaron las chicas. Nos envolvia una inmensa tristeza.
Pero pudieron ver a su papi, abrazarlo, cruzar algunas palabras
con él. Jamas, en toda mi vida, imaginé que me tocaria vivir unos
momentos tan duros...

A Judith le dio un pequefo ataque de ansiedad. A esas edades no
les toca vivir situaciones tan duras. Finalmente, mi hermano,
como pudo, se las llevd a casa con mi madre. Necesitaban
descansar de tanta emocion.

Al dia siguiente, los médicos me informaron de que dejarian pasar
el fin de semana, y que el lunes intentarian de nuevo ponerle la
sonda mediante una técnica dirigida. Estaba grave, pero habia un
pequeio hilo de luz. Le dieron una medicacion especial para que
no generara muchos fluidos. Asi no tendria tanta pesadez. Estaba
muy adormecido.

Aguella noche fue un infierno. Jordi estaba muy inquieto.
Demasiado. Solo hacia que gritar: “iMe quiero ir de aqui, nena,
me quiero ir! iNo me quiero morir!”. Se incorporaba, una y otra
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vez. Yo estaba agotada, no sabia qué hacer, no sabia cémo
aliviarlo. Sobre la madrugada, una de las doctoras de guardia me
saco de la habitacién y me dieron una tila. Me explicé que era una
reaccion normal, una defensa de su cerebro. Tiene un nombre
técnico, pero la verdad es que no lo recuerdo. Su cerebro se
defendia ante la revoluciéon que tenia en su cuerpo. Estaba
luchando, lo hizo en todo momento, hasta el ultimo instante.

La mafana del 2 de agosto, la doctora me dijo que se acercaba el
fin, que Jordi estaba sufriendo mucho y que habia que sedarlo.
“iiNooo!!”, grité. No podia aceptar, de ninguna manera, que era
su fin. Le comenté a mi hermano que por favor trajera a las nifas
lo mas rdpido posible. Me abracé tan fuerte a Jordi, no podia
soltarlo. El ya estaba dormidito. Le hablaba, le decia lo mucho que
lo queria, una y otra vez. Ni siquiera sé si él me escuchaba...
Llegaron las chicas y, al instante, su corazdn dejo de palpitar.

Y ahora... Me despierto abrazada a la almohada donde existian
tus dulces suefios, donde despertabas cada amanecer y nos
ddbamos los buenos dias y las buenas noches, junto a un “Te
quiero”... Y tu, mi amor, ya no estas. Ya no estas.

Y a mi solo me queda seguir adelante. Caminar sin mirar hacia
atras.
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